

# رحلة جبلية

# رحلة صعبة

سيرة ذاتية

فدوى  
طهقان



## رحلة جبليّة رحلة صعبة سيرة ذاتيّة



«رحلة جبليّة . . رحلة صعبة» هو الاسم الذي اختارته الشاعرة العربية المبدعة فدوى طوقان عنواناً لقصة حياتها، التي تروى هنا بصديق وصراحة وأمانة وعذوبة بالغة، اليوم تنشر هذه المذكرات الرائعة بصورتها الكاملة، حتى تتيح للقارئ العربي في كل مكان، أن يجد هذه المذكرات بين يديه . . ولا شك أنها أصدق وأرقى وأجمل مذكرات كتبتها أديبة عربية في هذا العصر، وهي تستحق أن توضع إلى جانب أهم المذكرات المعروفة في الأدب العربي مثل «أيام» طه حسين، و«زهرة العمر» لتوفيق الحكيم . ومع هذه المذكرات نستطيع أن نبدأ بغير مقدمات طويلة . ففدوى معروفة بشاعريتها الأصيلة، ولكن فدوى في هذه المذكرات قدمت شيئاً جديداً هو التعبير بصديق وصراحة عن هموم المرأة العربية، فالمرأة العربية لم تكتب عن هذه الهموم إلا بالرمز والتلميح والإشارة، وجاءت فدوى تبوح بكل شيء، في أسلوب بالغ الجمال والعذوبة، وفي صدق وشجاعة، جعلت من مذكراتها في آخر الأمر عملاً أدبياً رفيعاً، ووثيقة اجتماعية من الدرجة الأولى، وجعلت من هذه المذكرات قصة هذا الجيل كله وقصة همومه المختلفة، وليست قصة فدوى وحدها.

رجاء النقاش

دار الشروق للنشر والتوزيع

ص.ب ٩٦٦٣ - عكايف - الأردن



فدمى  
طمدقان

# رحلة جبلية رحلة صعبة

تقديم : سميح القاسم

B.HAMDAN

13-5-2008



## الكشف .. والاكتشاف

لسنا هنا إزاء مجرد سيرة ذاتية أخرى.. فرحلة فدوى طوقان الجبلية ، رحلتها الصعبة حقاً لم تكن مجرد حياة أخرى .  
انها نقيض العادي . وهي شاهد ثقة على الانشطار الهائل بين الحلم الجامح من جهة والواقع المُقعد من جهة أخرى .  
ولماذا السيرة الذاتية أصلاً ؟

هل لمجرد المتعة الادبية ؟  
أم لغاية التسجيل والتوثيق التاريخي ؟  
أم هي للأمرين معاً ؟

حين تنزاح هذه السطور من أمام القارئ فسيلقي نفسه منغمساً حتى أطراف أصابعه في مزيج رائع من وقائع التاريخ ونوازع الروح ، مسبوكة برشاقة وشفافية وبوح اليق في كلمات شاعرتنا الكبيرة فدوى طوقان ، هذه الانسنة الشاعرة المنتصبّة في حياتنا الثقافية والاجتماعية ظاهرة فريدة وتجربة رائدة على صعيد الحياة والابداع معاً .

إن باب السيرة الذاتية باب قائم بذاته في عمارة العمارة . بيد أنه باب غير مطروق كثيراً في لغتنا . ومنذ «أيام» الراحل العظيم طه حسين لم تبلغ سيرة ذاتية ما بلغت سيرة فدوى طوقان من جرأة في الطرح وأصالة في التعبير وإشراق في العبارة .

أعلم يقيناً ان هذه السيرة التي شهدت ولادتها وسعدت بنشر فصول ضافية منها في «الجديد» تسببت في إشكالات شتى كابدها صديقتنا العزيزة فدوى طوقان جزاء هذا الاقتحام . ولا ريب في ان

\* فدوى طوقان : رحلة جبلية رحلة صعبة سيرة ذاتية  
\* الطبعة الثانية ١٩٨٥ .

\* جميع الحقوق محفوظة .

\* الناشر : دار الشروق للنشر والتوزيع

ص.ب ٩٢٦٤٦٣ - عمان - الأردن

هاتف ٦٢٤٣٢١ تلكس ٢٢٤٤٢ رباح جو

رقم الإيداع لدى مديرية المكتبات والوثائق الوطنية

١٩٨٥/٩/٣٨٢

نشوء مثل هذه الاشكالات يهيبء لنا تلقائيا ضربا من الإشعار بخطورة هذه الصفحات . وهل قيض للفنان الاصيل في عصرنا هذا سوى ان تكون حياته سلسلة من المخاطر والتحديات الهائلة ؟

نلاحظ في معظم ما يكتبه الناس عن انفسهم ميلا شديدا الى تجميل الواقع وتبريج الحقيقة ، تحاشيا للتقولات والاجتهاد وتجنبيا للمساس بالمشاعر المألوفة والأعراف المكرسة . فالوالدان منزهان دائما عن الشبهات . ورضا الوالدين من رضا الله . ومحبة الوالدين فرض سماوي ..

وكلنا ندرك مدى الانضباطية والقسر في مثل هذه المسلمات .. ولأن فدوى طوقان فنانة تحترم ذاتها وتحترم فيها لا تتورع عن خدش الواح الوصايا هذه وليكن الطوفان من بعد الصدق والاصالة وقداسة الانسان الفرد .

حين يكتب الاخرون عن الفنان فانهم يفتحون له بذلك نافذة على ذاته ..

أما حين يكتب هو عن نفسه فانه يفتح الابواب جميعا على مصاريعها . بعبارة اخرى حين يكشف الانسان عن ذاته فانه يكشف هذا الذات . الكتابة عن خبايا انفسنا تساعدنا في فهم انفسنا بكل ما تضرره من خير وشر وعلّة وعافية . وفي الوقت نفسه فان مثل هذه الكتابة تأخذ بأيدي الآخرين على طريق النور ، طريق الكشف والتخطي ، على المستويين الفردي والجمعي . التنوير - الثوير - التغيير - ، هذا الثالوث المتكامل في مهمة اعادة صياغة العالم والحياة (لا غضاضة في السجع)

وهذا هو الثالوث المتكامل في سيرة فدوى طوقان التي انتم على وشك البدء في اكتشافها . ولتكن فصول حياتك ايتها العزيزة فدوى اطول بكثير من فصول كتابك هذا!

سميح القاسم

لقد لعبوا دورهم في حياتي ثم غابوا في  
طوايا الزمن

فدوى طوقان

ظلمت ، طيلة عمري الادبي ، أحس بانكماش ونفور من الاجابة  
على الأسئلة التي توجه الي عن حياتي ، والعوامل التي وجهت هذه  
الحياة وأثرت فيها ،

وكنيت أعرف السبب ، سبب ذلك الانكماش والنفور من الاجابة  
على الاسئلة ، ذلك انني لم أكن يوما براضية عن حياتي او سعيدة  
بها ، فشجرة حياتي لم تثمر الا القليل ، وظلت روحي تتوق إلى  
انجازات أفضل وأفاق أرحب .

اذن ، لماذا هذا اكتب الكتاب الذي أكشف فيه بعض زوايا هذه  
الحياة التي لم ارض عنها أبداً ؟ بتواضع غير كاذب أقول إن هذه  
الحياة ، على قلة اثمارها ، لم تخل من عنف الكفاح .  
ان البذرة لا ترى النور قبل ان تشق في الارض طريقاً صعباً ،  
وقصتي هنا هي قصة كفاح البذرة مع الارض الصخرية الصلبة ؛ انها  
قصة الكفاح مع العطش والصخر .

فلعل في هذه القصة اضافة خيط من الشعاع ينعكس أمام  
السارين في الدروب الصعبة . وأحب أن أضيف هذه الحقيقة وهي ان  
الكفاح من اجل تحقيق الذات يكفي لملء قلوبنا وإعطاء حياتنا معنى  
وقيمة .

لا ضير علينا لو خسرنا المعركة ، فالمهم الا ننهزم أو نلقي السلاح .

ان قوى الشر ، سواء أكانت غيبية أم اجتماعية أم سياسية ، تقف دائماً ضد الانسان وتعمل على تخطيطه ، ولكن الانسان يقف أمام هذه القوى بكبرياء وعناد بالرغم من ضعفه .

\*\*\*

\*

لم افتح خزانة حياقي كلها ، فليس من الضروري ان ننش كل الخصوصيات .

هناك أشياء عزيزة ونفيسة ، نؤثر أن نبقيها كامنة في زاوية من أرواحنا بعيدة عن العيون المتطفلة ، فلا بد من إبقاء الغلالة مسدلة على بعض جوانب هذه الروح صونا لها من الابتدال .

ما كشفت عنه هو الجانب الكفاحي الذي ذكرت قبل قليل . كيف استطعت ، في حدود ظروفي وقدراتي ، ان أنخطى ما كان يستحيل تخطيطه لولا الإرادة والرغبة الحقيقية في السعي وراء الأفضل والأحسن ، ثم اصراري على ان أعطي حياقي معنى وقيمة أفضل مما كان مخططاً لها .

القالب الفولاذي الذي يضعنا فيه الأهل ، ولا يسمحون لنا بالخروج عليه .

**العقل**

القواعد المألوفة التي يصعب كسرها ، التقاليد الخالية من العقل ، والتي تضع البنت في قمم التفاهة . كنت توقا مستمرا الى الانطلاق خارج مناخ الزمان والمكان ، والزمان هو زمان القهر والكبت والذوبان في اللاشيئية ... والمكان هو سجن الدار .

هناك من يأتي الى هذا العالم فيجد الطريق امامه مفتوحاً ناعماً . وهناك من يأتي فيجد الطريق شائكاً صعباً .

على هذا الطريق الصعب رماني المجهول ، ومن هذا الطريق الصعب بدأت رحلتي الجبلية .

حملت الصخرة والتعب ، وقمت بدورات الصعود والهبوط ، الدورات التي لا نهاية لها . لا يكفي ان نحمل آمالاً كباراً وأحلاماً واسعة ، حتى الإرادة وحدها لا تكفي ...

لقد ادركت ان العمل هو الوجه الآخر للحلم والإرادة .... وقررت ان أتعامل مع هذه العملة ذات الوجهين : الإرادة والعمل .

ولأول مرة في حياتها الزوجية ينقطع ابي عن محادثة أمي لبضعة أيام ، فقد أغضبته محاولة الاجهاض .  
كان المال والبنون بالنسبة له زينة الحياة الدنيا ، وكان يطمع بصبي خامس .  
لكني خيب أمله وتوقعه .  
أصبح لديه الآن ثلاث بنات مع البنين الاربعة .. وتبني فيما بعد أديبة ثم نمر ثم حنان ، فاستكملنا العدد (عشرة) .

□□□□

كان أبي وأمي من مدمني قراءة روايات جرجي زيدان التاريخية ؛  
أحباً شخصية البطلة في قصة «أسيرة المتهدي» واحتفظت ذاكرتها باسمها ليعطياه لأول أنثى تولد لها فيما بعد .

\*\*\*\*\*

تاريخ ميلادي ضاع في ضباب السنين ، كما ضاع في ذاكرتيها .  
أسأل أمي - لكن يا أمي على الأقل في أي فصل ؟ في أي عام؟  
وتجيب ضاحكة - كنت يومها أطهي «عكوب» هذه شهادة ميلادك الوحيدة التي احملها .. لقد أنست الشهر والسنة ، ولا اذكر الا انني بدأت أشعر بالآلام المخاض وأنا أنظف أكواز العكوب من اشواكها .  
والعكوب - كلمة سريانية - بقلة شائكة من فصيلة المركبات ، تنبت في جبال ناباس ، ويغطي موسمها أكثر من ثلاثة شهور - شباط وآذار ونيسان -

كانت أمي كجميع الناس في بلادنا ، تؤرخ الوقائع بأحداث بارزة رافقت تلك الوقائع ، كانت تقول - جرى ذلك عام الثلجة الكبيرة أو عام الجراد أو عام الزلزال الخ ... وهي عادة في التأريخ كانت متبعة لدى الجيل السابق ولا تزال معمولاً بها في بعض القرى الفلسطينية .

\*\*\*\*\*

خرجت من ظلمات المجهول الى عالم غير مستعد لتقبلي .  
أمي حاولت التخلص مني في الشهور الاولى من حملها بي . حاولت وكررت المحاولة . ولكنها فشلت .

عشر مرات حملت أمي ، خمسة بنين أعطت الى الحياة وخمس بنات ، ولكنها لم تحاول الاجهاض قط الا حين جاء دوري .  
هذا ما كنت اسمعها تروييه منذ صغري .

كانت مرهقة متعبة من عمليات الحمل والولادة والرضاع ، فقد كانت تعطي كل عامين أو كل عامين ونصف العام مولوداً جديداً .  
يوم تزوجت كانت في الحادية عشرة من عمرها ، ويوم وضعت ابنها البكر كانت لم تتم الخامسة عشرة بعد .

واستمرت هذه الارض السخية - كأرض فلسطين - تعطي ابي غلتها من بنين وبنات بانتظام . -

أحمد - ابراهيم - بندر - فتايا - يوسف - رحمي .. كان هذا كافياً بالنسبة لأمي ، وأن لها ان تستريح ، لكنها حملت بالرقم السابع على كره ، وحين أرادت التخلص من هذا الرقم السابع ظل متشبثاً في روحها تشبث الشجر بالارض ، وكأنما يحمل في سر تكوينه روح الاصرار والتحدي المضاد .



كامل . فلم يبق امامي الا ان أستخرج شهادة ميلادي من شاهدة قبر  
ابن عمك .  
ضحكنا معا للمفارقة ، واتفقنا على ان تصطحبني في اليوم التالي  
الى المقبرة الشرقية حيث يرقد هنالك ابن عمها شهيد الحرب كامل  
عسقلان .

بكل ما احمل من طبيعة النزوع الى الغيبيات ، رحت استطلع  
وأبحث عن السمات الخاصة بمواليد بروج هذه الأشهر الثلاثة ؛  
وجدت ان سمات مواليد برج الحوت - من ٢٠ شباط الى ٢٠ آذار -  
تنطبق بشكل غريب على طباعي وميولي .  
ووضعت نفسي في برج (الحوت) .  
سخافات نضحك منها ، ولكننا نظل نشعر بميل خفي اليها بالرغم  
من عدم ايماننا بها . ان عقلنا يرفض دائماً ما يخرج عن دائرته ، غير  
ان النزعة الخفية الى الغيبيات تظل كامنة فينا .  
\*\*\*\*\*

في عام ١٩٥٠ كان عليّ ان استخرج اول جواز سفر لي . قالت أُمي -  
«أنا ادّلك على مصدر موثوق حيث يمكنك التيقن من عام  
ميلادك ؛ فحين استشهد ابن عمي كامل عسقلان كنت في الشهر  
السابع من الحمل ، وكنت احب ابن عمي كامل حباً شديداً ، لم يكن  
لي اخوة فكان هو اخي . فارس يبهر الانظار بقامته الفارعة ،  
وطلعته الخلابة ، وذكائه الحاد ، وخفة دمه ودماثته . شعرت بدمي  
يحترق يوم الفاجعة ، رحت أصرخ وأبكي مع امه واخته وكان  
وحيدهما ، وكنت أنت تتخطين وتقفرين في احشائي من جانب الى  
آخر ، والنسوة في المآتم يطلبن مني الرحمة بالجنين ويقلن لي - اشفقي  
على هذا الولد في بطنك ، حرام عليك» .  
وتذكرت ما قرأت عن ظروف الحياة الجنينية التي تضيف الى  
التركيب الفطري للكانن البشري ، كتأثير الوضع الصحي للأم أثناء  
الحمل وتصرفها الجسماني وصحة تغذيتها والانفعالات التي تشعر بها .  
داخلني شعور بالشفقة على الذات ... ولكي اتخلص من ذلك  
الشعور قلت لها وأنا أضحكها : دليني اذن على قبر ابن عمك

من قاداتها ان ذلك يردع الامبرياليين الاوروبيين عن الولايات العربية العثمانية) .

د. اميل نوما. «جذور القضية الفلسطينية» ص ٩٠ - ٩١ .  
كان أبي يميل مع هذا التيار القومي الواعي لأخطار الزحف الاستعماري الغربي ، وكانت عملية نفيه مع بعض رجال البلاد الوطنيين ومنهم الشيخ رفعت تفاع - وسيف الدين طوقان وفائق العنبتاوي وسواهم ، اول عمل قمعي قامت به حكومة الانتداب في سلسلة لا تنتهي من القمع وكبت الحريات تمهيداً لتحقيق المطامع الصهيونية الخطيرة التي بزغ رأسها أمام عيون الفلسطينيين مع وعد بلفور .

□□□

بين عالم يموت ، وعالم على أبواب الولادة ، خرجت الى هذه الدنيا .  
الامبراطورية العثمانية تلتقط آخر أنفاسها ، وجيوش الحلفاء تواصل فتح الطريق لاستعمار غربي جديد - ١٩١٧ ..  
في سبتمبر تم احتلال باقي فلسطين ، وفي ناليس ألقى الانكليز القبض على ابي ونفوه الى مصر مع رجال إخرين كانوا على وعي بأخطار الاستعمار الغربي الذي بدأ يظهر للعيون اليقظة .  
فمع مطلع القرن العشرين نمت الحركة القومية العربية .  
(مصر وليبيا وشمال أفريقيا تنقسمها الدول الاستعمارية - بريطانيا وإيطاليا وفرنسا - والولايات العربية العثمانية قد أصبحت هدفا لمطامع فرنسا وانكلترا .  
وينمو الحركة القومية راح العرب يتكتلون ويؤسسون الجمعيات في مختلف أنحاء الولايات العربية العثمانية ، ويكافحون لنيل حقوقهم .

وفي المؤتمر العربي الاول الذي انعقد في باريس في حزيران ١٩١٣ أوضح جدول الأعمال حقيقة ان الحركة القومية العربية ترى طريقها في البقاء في إطار الامبراطورية العثمانية لا في الخروج منها ، اعتقاداً

أهل الارض ، فاذا كانت ليلة القدر تساقطت أوراق أولئك الذين سيموتون في ذلك العام ونبتت اوراق جديدة للمواليد الذين يولدون . ومن ميزات ليلة القدر انفتاح السماء للدعوات التي تصعد من القلوب الملهوفة فتستجاب وتحقق الأمانى ، وهكذا كنت أنزوي في ليلة القدر عند ركن في ساحة الدار المكشوفة او عند شجرة من اشجار النارج وأرفع وجهي الى السماء ضارعة اليها ان تجعل لخدتي لونا جميلا مشرباً بالحمرة حتى يكفوا عن تسميتي بالصفراء والخضراء ، فقد كانت تلك التسمية تجرح احساسى الى درجة كبيرة .

كان ضعف شهيتي للطعام من ضمن اعراض ضعفي الجسدي العام ، فلم أكن طفلة شرهة بحال من الاحوال . وهذا يذكرني بحادثة عابرة ولكن كان لها وقع مؤلم على نفسي . فقد كانت تجاور دارنا واحدة من دكاكين عديدة تصطف على جانبي السوق القديم الذي يمتد من شرقي البلدة الى غربها في خط طويل مستقيم . كانت تلك الدكان خاصة ببيع الحلوى والكنافة النابلسية . وقفت في ظهيرة أحد الأيام على آخر درجة من درجات بابنا الخارجي في السوق اراقب مجموعة من النحل كانت تحوم على سدر الكنافة المعروض امام الدكان . كان النحل يحوم ويحط ثم يطير ويحوم مرة اخرى متنقلاً على الكنافة من مكان الى آخر . كان المنظر مسلياً لي وكنت خالية الذهن من أمر الكنافة ولا اعيرها اى انتباه ، ثم فوجئت بشقيقي الكبير يسوقني من يدي الى البيت ، قال ونحن نرقى السلم : لا يليق بك الوقوف هكذا امام سدر الكنافة فاذا كنت ترغبين في تناولها اخبري امك وهي تحقق لك رغبتك.

نظرت اليه باستغراب ، ولم أقل شيئاً . لم أحاول ان اصحح ظنه الخاطيء ، فقد كنت دائماً عاجزة عن الدفاع عن نفسي ، فما يفترضه الآخرون هو الصحيح ولو كان خطأ ، أو هذا ما يجب ان اسلم به . غير انني شعرت في هذا الموقف بمهانة كبيرة . وطأطأت رأسي ونظرت الى الارض وأنا حزينة ان يظن بي شقيقي صفة الشره بينما

لم تكن الظروف الحياتية التي عاشتها طفولتي مع الاسرة لتلبي حاجاتي النفسية ، كما ان حاجاتي المادية لم تعرف في تلك المرحلة الرضى والارتياح . واذا كانت الطفولة هي المرحلة الحاسمة التي ترسم الشخصية وتقررها لما لها من اهمية في حياة الفرد ، فان طفولتي - لسوء الحظ او لحسن الحظ - لم تكن بالطفولة السعيدة المدللة . لقد ظللت أتلهف للحصول على دمية تغمض عينيها وتفتحها ، وكنت استعيض عن دمية خرجت من مصنع بدمية تصنعها لي خالتي ام عبد الله او ابنة الجارة علياء من مزق القماش وقصاصاته الملونة . ولم أكن أحب ملابسي لا قماشاً ولا تفصيلاً . فقد كانت امني تخيطها بنفسها ولم تكن تتقن هذه الصنعة ، وكانت ابنة عمي شهيرة تلبس دائماً أجمل مما ألبس بما لا يقاس ، اذ كانت أمها تبعث بملابسها الى خياطة محترفة .

أما بنيتي فكانت علييلة منهكة بحمى الملاريا التي رافقت سني طفولتي ، وكان شحوبي ونحولي مصدراً للتندر والفكاهة وإطلاق العوت الجارحة علي : تعالي يا صفراء ، روجي يا خضراء . كنت أسمع عن أشياء مثيرة تميز ليلة «ليلة القدر» دون سواها من ليالي العام . فهناك مثلاً شجرة في السماء تحمل أوراقاً خضراء بعدد

الطعام على مختلف أصنافه هو آخر ما كنت أفكر فيه ، وذلك لوفرتة في البيت الذي كان يعج دأناً بالولائم .  
كنت اتلهف للحصول على شيء غير الطعام ، خلق ذهبي او سوار او فستان جميل ثمين او دمية من دمي المصانع . كنت اتلهف للحصول على حب أبوي واهتمام خاص وتحقيق رغبات لم يحققها لي في يوم ما .

في بلادنا فلسطين يربط الناس السعد والنحس بالمولود الجديد او بالفرس الجديدة او بالزوجة الجديدة او بالمنزل الجديد ، فيكون هذا الجديد مبعث تفاؤل او تشاؤم بحسب ما يرافقه من احداث سعيدة او تعيسة .

ترى هل ربطت أُمي مقدمي الى العائلة بالنحس الذي طراً عليها ، أعني ابعاد الانكليز لأبي الى مصر منقياً عن عائلته ووطنه؟ لست أدري ، فقد يحدث هذا لاشعورياً ، فما أحب ان أظلم أُمي ، ولكنها على أية حال لم تكن متفرغة لي ولا مشتاقة الي بل أسلمتني الى صبية كانت تعمل في المنزل اسمها (السمره) لتقوم برعايتي وكان على أُمي وظيفة ارضاعي فقط .

في فترة الفطام كانت تأخذني السمره لأنام معها في بيتها المجاور وقد روت لي فيها بعد كيف كان يكفها حين ابكي ان تربت على كتفي وعلى ظهري وتهمس في أذني قائلة . (أنا السمره ، أنت معي) فأكف عن البكاء مطمئنة لوجودي معها وفي حضنها . وقد ظلمت احبها ، كما أحببت أولادها فيها بعد ، وكانت قد اطلقت على واحدة من بناتها اسم (فدوى) .

كثيراً ما سمعت أُمي تذكر طرائف ونوادر عن طفولة اخوتي مما كان يثيرنا نحن الصغار فضحك . وكنت انتظر دائماً ان تروي شيئاً عن طفولتي ، نادرة مثلاً ، او حادثة طريقة طرافة الحوادث التي

ترويها عنهم ، ولكن دوري الذي كنت أنتظره لم يكن ليأتي قط .. فأبادرها بالسؤال بلهفة طفولية : احكي لنا يا أُمي شيئاً عني ، ماذا كنت افعل ؟ ماذا كنت أقول ؟ بالله احكي . ولكنها لم تكن لتبل غليلي ولو بذكر طرفة تافهة . وانكمش في داخلي ، وأحس بلاشيئتي : انني لا شيء ، وليس لي مكان في ذاكرتها .. هنا كنت اشعر بشعور غير مريح ، ولكني لم اكن استطيع توضيحه .

إن المشاعر المؤلمة التي نكابدها في طفولتنا نظل نحس بمذاقها الحاد مهما بلغ بنا العمر .

ومن الذكريات التي تركت في نفسي أثراً لسنوات غير قليلة ما يرتبط بذكرى ابنة عمي (شهيره) . كانت تكبرني بأربع سنوات وحين ماتت في الرابعة عشرة من العمر بمرض الروماتزم لم يهزني موتها ، بل تلقيته بشعور حيادي .

كانت تعذبني بترفعها وتعاليتها عني ، ترشقني باستمرار بنظرات عدائية قاسية . وقد نشأنا في نفس الدار والبيئة ، ولم اكن لاهتدي الى سبب كرهها لي ، فقد كانت مدللة من قبل والديها ، وتمتنع بالحب والاهتمام اللذين ظلمت أتوق اليها في طفولتي . كان لها قرطبان ذهبيان يتدليان على جانبي عنقها الابيض ، وكنت احب حركة القرطين وهما يرقصان كلما حركت رأسها ، وكم تمنيت لنفسي مثل هذين القرطين البراقين الراقصين ، ولكن هيهات ، فما كان أحد ليعني بلبتية حاجاتي المادية دعك من حاجاتي النفسية .

كانت غرفتنا تواجه غرفة زوجة عمي وبناتها الثلاث . ولم يكن من تقاليد البيت ان ينام الوالدان في نفس الغرفة ، فلأب دائماً غرفة نومها الخاصة ، أما الام فكانت تنام مع أطفالها في غرفة أخرى . لم يكن يفصل غرفتنا عن غرفة زوجة عمي وبناتها سوى ساحة صغيرة مسقوفة تتوسطها بركة تتدفق المياه من نافورتها . وفي كل صباح قبل ذهابنا الى المدرسة كانت زوجة عمي تجلس «شهيره»

امامها وتقوم بتمشيط شعرها الطويل . وفي الوقت ذاته اكون قد اتخذت مقعدي أمام أُمِّي لتقوم بتمشيط شعري . كنت وأنا في مقعدي ذاك أنظر الى زوجة عمي وهي تدلل شعر شهيرة ، تمشطه على مهل وتنهاس معها بحديث الام المهتمة بأشباع عاطفة ابنتها بشكل تلقائي وغريزي . وكان هذا كله يحدث أمام بصري وسمعي بينما كنت أتلقى الضربات على ظهري من قبضتي أُمِّي العصبيتين بسبب ضيقها بتحملني بين يديها . كان تمشيطها لشعري سريعاً عصبياً موجعاً ، فلم تكن تتعامل مع خصلاته المعقدة الطويلة بتمهل ورفق .

وبسبب شهيرة وقع عليّ الظلم من أُمِّي أكثر من مرة . كانت ابنة عمي تستعمل ضدي أحياناً سلاح الافتراء ، حتى لقد عاقبتني أُمِّي ذات يوم بدعك شفتي ولساني بزز من الفلفل الحار ، ورفعت صوتي باليكاء المظلوم وأنا أقسم لها أنني بريئة ، ولكن المفجع أنه ليس هناك دفاع ممكن ضد الافتراءات . لقد عانيت من أُمِّي مثل هذه المواقف وبقيت على مدى سنوات طويلة أراني في الحلم وجهاً لوجه مع أُمِّي - حتى بعد وفاتها - هي صامتة وأنا يغمرني شعور بالقهر المكتوم وإحساس عنيف بالغيظ والظلم ، أحاول الصراخ لأعبر لها عن ظلمي لي ولكن صوتي يظل مخنوقاً في حلقي فلا يصل إليها . هذا الحلم واحد من كوابيس كثيرة كانت تعتريني في أثناء نمومي باستمرار .

كثيراً ما يتسربل الحب البنوي بملابس الكره . فبالرغم من انني كنت شديدة الحساسية لمعاملة أُمِّي التي كانت تبدو لي قظة وقاسية غير انني كنت في نفس الوقت شديدة الالتصاق بها نفسياً ، وأخاف ان تموت وتتركنا وحدنا ، وفي ليالي القدر كنت أدعو الله ان يقي ورقة حياتها خضراء عالقة على الشجرة التي في السماء .

من الحكايات التي كانت تقصها عليّ أختي الكبرى قبل النوم حكاية الام التي ماتت وتركّت أطفالاً ، ثم تزوج بعدها الاب امرأة أخرى شريرة تعذب أطفال زوجها وتفتري عليهم وتذيقهم الهوان والسفاه . مثل هذه الحكايات كانت تزيدني التصاقاً بأُمِّي ، كانت علاقتي بها وأنا طفلة تقوم على خليط من المشاعر المتناقضة ، لقد كنت اخافها وفي الوقت نفسه أخاف عليها من الموت . كم كنت أتمنى في تلك المرحلة الطفولية ، لو تعطيني الفرصة لكي أحيها أكثر . كنت في أعماقي أغتبط حين يهاجمني دور حمي المalarيا بين شهر واخر ، اذ كانت هذه هي المناسبة الوحيدة التي تعلن فيها أُمِّي عن مشاعرها الأمومية تجاهي فأشعر بدقتها وحنانها الحقيقي .

كان التصاقي بخالتي أكبر وأعرق من التصاقني بأُمِّي بما لا يقاس . كانت تشبعني عطفاً وحناناً ، فكنت أتردد على بيتها وأقيم عندها ليلة كل بضعة أيام وأسعد بما تتيحه لي من حرية الانطلاق والحركة . لم تنجب خالتي أطفالاً فكانت تتخذ من تربية النباتات البيتية والأزهار هواية تسد فراغ حياتها الزوجية ، كان بيتها جنة ملونة بالوان قوس قزح وقد اشتهرت في البلدة بكونها تفتني وتربي الأنواع النادرة من الأزهار .

لم يكن زوجها منعصبا ولا اسيرا للتقاليد ، فكانت تتمتع بحرية عقد الصداقات النسائية وتبادل الزيارات وارتياح أماكن النزهة ، ومن خلال خالتي - كما من خلال رفيقة طفولتي علياء - تعرفت على كثير من المباهج الموسمية والافراح الاجتماعية . كأيام النيروز مثلاً ، كانت تنطلق العائلات في الصباح الباكر وقبل طلوع الشمس - الى المروج وسفوح الجبال حيث ينعم الناس بالصباحات الربيعية الندية وقد حملوا معهم أواني القهوة والشاي وأنواعاً مختلفة من الكعك والجبن والبيض .

كان التمتع بهذه المباهج الموسمية محرماً علينا في البيت ، فكنت أتمنى دائماً لو انني ابنة لخالتي وزوجها ، وظللت أكره انتماي الى العائلة التي جعلني سوء الحظ واحدة من أفرادها . لقد كنت افضل دائماً الانتماء الى عائلة أقل غنى وأكثر حرية .

حتى الدمى التي كانت تصنعها لي خالتي أو رفيقتي علياء من اعواد الخشب الدقيقة ومن مزق القماش ، حتى تلك الدمى توقفت عن التعامل معها منذ زجرتني أمي بقولها : «مسحك الله ، كفك انشغلاً بالدمى فقد كبرت» . كنت يومها في الثامنة من العمر ، منذ ذلك اليوم لم احتضن دمية ، وكانت العلاقة النفسية التي تربطني بالدمى أقوى من علاقتي بأي شيء آخر ، فقد كانت تتحول بين يدي الى مخلوق حي ، الى طفل صغير أدله وأضحكه وأغضب عليه وأعاقبه وأغنى له فينام . لقد كانت امي تزجني بكلمة (كبرت) باستمرار حتى صرت أحسب حساباً لكل حركة أقوم بها : - هل يليق بي ان أفعل هذا الأمر أم تراني كبرت ؟ وكنت أضيع بين التساؤل الحائر والجواب الذي لم أعتد اليه قط .

لم تكن أمي قاسية بالطبيعة ، بل كانت شديدة الحساسية ، سريعة الاستجابة لدواعي البكاء والحزن ، كما كانت سريعة الانقياد الى المرح والغناء والضحك . كانت ذات مزاج انبساطي متفتح للعلاقات البشرية ، فلم تكن تقدر على التمتع بالحياة دون التواصل مع

الناس ، وكانت لدي دأماً مناعة غريبة ضد العدوى بمزاجها المرح الطليق .

غير انني كنت احس بوجود خيط من الشقاء اللامنطور يمتد في أعماقها ، وحين كبرت عرفت مصدر ذلك الشقاء الخفي . انه الحصار والقهر الاجتماعي المفروض على المرأة في بيتنا . كما تأكد لي ان ذلك القهر الذي كانت تعانيه ، وعزلها عن المجتمع خارج البيت هو الذي نَمَى فيها ملكة السخرية والنكتة الذكية كنوع من التنفيس ، فقد كانت الى جانب جمالها ذي السمات التركية التي ورثتها عن أمها ، تمتاز بخفة روح نادرة وسرعة خاطر في التعليقات اللاذعة كما كانت تملك موهبة عجيبة في التقليد أورثتها الى جميع أبنائها .

ولقد حدثني أكثر من مرة كيف كانت تفقد شهيتها للطعام اذا سمح ابي أو عمي لنساء العائلة بحضور مناسبة من مناسبات الافراح لدى بعض العائلات في البلدة . كان فرحها بالخروج من البيت والالتقاء بالعالم الخارجي يبلغ حدا يعجز عنه الوصف - كما كانت تقول - وكان هذا يحدث مرة او مرتين في العام .

كان من الفرص السعيدة المتاحة لها الذهاب الى الحمام العام ، فالحمام في تلك الأيام ملتقى اجتماعي بهيج لنساء البلدة . كما كان يوم الحمام من أيام فرحي أنا الأخرى ، فلقد كان يستهويني جو المبنى الغريب ، - أبواب وسرايب ، باب يفضي الى باب ، وحائط يفضي الى حائط . بركة ماء كبيرة تتوسط باحة تعلوها قبة زجاجية هائلة الحجم ينفذ من خلالها الضوء الى الساحة ذات المقاعد الحجرية ، ثم ممر آخر وساحة أخرى وبركة أخرى ، وجو حار يتبعه جو أكثر حرارة ، الى أن تنتهي الرحلة السردابية عند ليوان واسع تتحلقه غرف الاستحمام .

كان عليّ ان أثني رأسي الى الوراء لآتمتع بمراى السقف العالي الذي كانت ترصعه طاقات زجاجية مستديرة تبدو كأقمار مضيئة خلال جو الحمام الضبابي . ولعل هذا هو السبب في تسميتها (بالقماري) .

ويخيل إلي أن اسم القماري تحريف عامي لكلمة أقمار .  
البخار المتعاقد من كل مكان ، الرانحة الخصوصية الغريبة التي  
تصافح الأحاسيس بدفء وحميمية ، أصوات النساء المرحمة المختلطة  
بصراخ الأطفال وبكائهم ، الأجساد العارية التي تشيل عليها قطرات  
الماء من الشعور المسترسلة الطويلة أو المرفوعة الى قمة الرأس ، الجو  
الأسطوري الغائم ، كل هذا كان يفعمني ويملاً عيني ونفسي  
وأحاسيسي كلها .

كان نساء الطبقة الفقيرة لا يبالين بالتنقل بين غرف الاستحمام  
مكتشوفات الصدور والأرداف وكانت تروقني بقوة أولئك النسوة  
اللواتي ينعمن بمنأى أكثر حرية وصدقا من مناخ البرجوازية المتسم  
بالنفاق والزيف .

كانت مديرة الحمام - وهي عادة زوجة المستأجر أو أخته أو قريبته  
- تحف لاستقبال السيدات ذوات اليسر ، تحضر للسيدة القباقيب  
الخشبيين ، وتساعدنها على نزع ثيابها ، وتلف وسطها (بالوزة)  
المخططة بلونين أو أكثر ، ثم تسير بها الى غرفة الاستحمام وقد  
تأبطت ذراعها لتقيها مخاطر الانزلاق على أرض الحمام اللزجة ، وفي  
غرفة الاستحمام تقبع السيدة بين يدي (الداية) وهي المرأة التي تقوم  
بغسيل الرأس وتنظيف الجسد بالصابون والليّف ثم تدليكه .

كان يلفت نظري أن أمي تصبح بدون ملابس أكثر جمالاً وأشد  
جاذبية . كانت تبدو لعيني مثل حورية خرافية . كما كان يلفت  
نظري التفاف السيدات حولها ومحبتن لها وارتياحهن الى مبادلتها  
الحديث . ولعل ما فطرت عليه من حب التواصل مع الناس هو الذي  
كان يجذب الآخرين اليها بالإضافة الى ظرفها وجمالها .

واذا كنت قد تحدثت عن أمي بشيء من المرارة فيما يتعلق بصلتي  
بها أيام الطفولة فإن من حقها علي أن أشير الى بعض مزاياها  
الإيجابية . وأهم تلك المزايا السخاء الذي يتجاوز الحد ، وحنوها  
الكبير علي الفقراء . كما كانت تملك طاقة هائلة على المحبة

والتسامح ، وكم أبغضت المقت والنكد والقبل والقال وكل ما من  
شأنه إثارة المشاكل ، حتى أصبحت هذه الطبيعة السمحة الخيرة نقطة  
ضعف في شخصيتها حرمتها من القدرة على حمايتها من تسلط عمتي  
وأفراد أسرة عمي علينا ، وتدخلهم في شؤوننا الخاصة والعامة .  
كان حبها للحياة لا حدود له ، وأستطيع أن أتصور شدة عذابها  
الداخلي بالحصار الذي كان مفروضاً على نساء العائلة ، وبقيت أدهش  
من احتفاظها بحيويتها وقدرتها على المرح والضحك وهي تحت ذلك  
الطاحون الذي لا يرحم ، طاحون الضغط والقهر الاجتماعي .  
لقد بلغت سن الشيخوخة ولم تخمد جذوة حبها للحياة ، فبعد نكبة  
فلسطين بعامين بدأ التحول الاجتماعي والتغيير الذي يحدث عادة  
بعد الحروب ، بدأ هذا التحول ينقل الحياة الاجتماعية في نابلس من  
حال الى حال . وكان أهم مظاهره رفع الحجاب عن وجه المرأة ،  
والحضور المختلط لعروض السينما ، وكذلك الزيارات العائلية  
المختلطة . فمع رفع الحجاب ارتفع الحاجز الهائل الذي كان يفصل بين  
الجنسين في المدينة . وأقول «المدينة» الآن ، فقد كانت البلدة الصغيرة  
قد شرعت تكبر وتتسع شيئاً فشيئاً .

كانت أمي أول امرأة من جيلها ترفع الحجاب في نابلس . ومنذ  
ذلك الحين أخذت تنفّس نسيم الحرية وقد طوى الزمن الجيل  
المتعصب في العائلة ، وكنت أشعر بسعادة غامرة وأنا أرى حيويتها  
تزداد بفعل انطلاقها من قيود الحصر في السجن الاثري المقيت .  
وكان حضور الأفلام السينمائية الى جانب مبادلة الزيارات من  
دواعي غبطتها وسعادتها . لقد كانت تحب الغناء والموسيقى  
والرقص ، كما كان الكتاب والجريدة والمجلة ضرورة من ضروريات  
الحياة لا غنى عنها . وحين ضعف بصرها بفعل الشيخوخة استعانت  
بنظارتين مكبرتين ، فقد كانت المطالعة متعة من متع الحياة لديها .  
وحين انطلقت روحها من اسار الجسد كانت أصابعها الواهنة لا  
تزال متشبثة بالحياة وما تزخر به من ثراء وغنى .

قيام هجمة صليبية مباغتة من قبل التجمعات المسيحية في أعياد الفصح . فكان الشباب المسلمون يتوافدون بأعداد هائلة على المدينة المقدسة من جميع أنحاء المدن والقرى في فلسطين ويلتقون في مقام النبي موسى بين القدس وأريحا . وقد جرت العادة أن يخرج شباب نابلس ورجالها بعلم النبي موسى الذي كانت تحتفظ به بلدية نابلس ، وتبدأ زفة العلم مصحوبة بدق الطبول والصنوج والأهازيج الشعبية ، ويجوب الموكب أنحاء المدينة ثم يتوجه الى القدس ليلتقي هناك بالعلم الخليلي والعلم القدسي ، وتظل المهرجانات قائمة طيلة فترة أعياد الفصح .

في زفة علم النبي موسى كما في زفات الأعراس والختان وختم القرآن ، كان الموكب يقف أمام بيتنا وقد تحول الى مهرجان وطني ، وتعلو الهتافات والتحيات لعمي ، ويمتطي شاب كنفني شاب آخر ويشرع وهو يلوح بالسيف ينشد الأهازيج الحماسية والجماهير تردّد أقواله . - «احنا رجال جبل النار» وسواها . وفي هذه الأثناء يكون عمي قد ترك مجلسه وأطلّ على الموكب من ساحة الديوان وراح يرش ماء الزهر المقطر على شباب الموكب من خلال ابريق ، أو بالأحرى قمقم فضي صغير .

كان هذا يملؤني اعتزازا بعمي ، وبعد زمن طويل عرفت سرأهمية عمي الجماهيرية التي كان يتمتع بها . ففي عام ١٩٢٥ تشكل في نابلس الحزب الوطني الذي كان يساند الحاج أمين الحسيني في انتخابات المجلس الاسلامي الأعلى التي اجريت في ذلك العام . كما تشكل حزب إخر معارض للحزب الوطني وهو حزب الأهالي الديمقراطي . وكان عمي من أعضاء الحزب الوطني الذي سرعان ما انقسم بعد فوزه بالانتخابات الى فريقين ، الفريق البلدي ، والفريق المجلسي ، هذا يتصل بالحاج أمين الحسيني والأول يتصل براغب النشاشيبي رئيس بلدية القدس ، وانقسمت البلد بينهما انقساماً كانت له أضراره<sup>(١)</sup> .

وإذا كنت قد التصقت بخالتي أكثر من التصافي بأمي ، فقد كان التصافي بعمي الحاج حافظ أشد وأعظم من التصافي بأبي . لقد كنت أحس بدفع قلبي من خلال مداعباته ومضاحكته لي ، وكان يجني حقا .

تظل ذكرياتي عن عمي واضحة ما دامت تتصل بتلك المداعبات والمشاكسات الحلوة ، وما عدا ذلك تبقى الصورة مشوشة والذكريات متقطعة .

كان يبدو لي رجلا بارزا ، حاكما أو أميراً أو شيناً من هذا القبيل . وكان أبي في نظري إنسانا عاديا كغيره من الناس العاديين . فقد كان يلفت نظري ذلك الهرج والمرج المحيطين بمجلس عمي في ديوان العائلة . رجالات البلدة تؤمّه باستمرار ، وباستمرار هناك اجتماعات ولقاءات في حركة دائية . وكثيرا ما كنت أركض اليه في مجلسه ذاك فيأخذني بين ذراعيه ويجلسني الى جانبه ، وهذا ما لم يفعله أبي معي في يوم من الأيام .

في ربيع كل عام كان رجال نابلس يحتفلون بموسم النبي موسى الذي انبثقت فكرته من ذهن صلاح الدين الأيوبي ، اذ جعل منه مناسبة لتجمع المسلمين في القدس خلال عيد الفصح احتياطاً من



لم يكن ابي منعزلاً عن المعتزك السياسي ، بل كان عضواً في بعض الجمعيات السياسية ، وسجن أكثر من مرة من قبل سلطات الانتداب البريطاني ، ولكن وجه عمي ظل الأكثر بروزاً .  
و حين توفي عمي بالذبحه الصدرية عام ١٩٢٧ عن عمر يناهز الثانية والخمسين عاماً ، كانت وفاته أول طرقات الموت على بوابة حياتي .

صعقني موته وأسقطني في الذهول وفي دوامة حزن شرس . كان فقدته أول فجيعة فقدان عرفها قلبي . ان حياة الانسان سلسلة متواصلة الحلقات من فقدان ، بدءاً من اقصاده عن ثدي أمه وانتهاءً بفقدان الحياة ذاتها .

وقفت أرقبه وهو مسجى على سريريه بلا حراك ، وحيرني ما رأيته على وجهه المستقع من عدم المبالاة بكل ما يجري حوله من بكاء الأهل والأحباب . أحزنني أن أراه بعيداً عني كل هذا البعد هو الذي كان أقرب الي من كل أهلي . وظللت أحتفظ لسنين عديدة بمقص صغير قلم به اظافره لآخر مرة في حياته . وكنت اخبئه تحت مخدتي واقبله وابكي قبل ان انام .

وظل عقلي البسيط ، البعيد يومئذ عن اي تفكير فلسفي معقد ، كثير الانشغال بهذا الشيء الغريب ، الرهيب ، الذي يسمونه الموت . وكان أكثر ما يحيرني ان وجوه الأموات جميعاً تتخذ نفس المظهر ، مظهر اللامبالاة والوحدة المطلقة . ها هي (علياء) التي كانت بالنسبة لي جزءاً من نفسي لا أستطيع الاستغناء عنه ، تموت أمام عيني وهي في السابعة عشرة من عمرها دون أن أستطيع مشاركتها الاحساس بالموت ، كانت تكايد الام النزاع وتموت وحدها . كذلك مات من أحبابي من مات كل بمفرده ، دون ان أستطيع مشاركتهم لحظة الموت الغريبة . بالتأكيد لم تكن الأفكار تخطر لي بهذا الشكل ، كنت أحس بها إحساساً غامضاً . وبالرغم مما كان يقال لنا من أن الموت يذهب بأحبابنا الى الجنة ، فقد ظل موت عمي ثم معلمتي الشابة

المحبوبة (زهوة العمدة) ثم رفيقة طفولتي (علياء) ابنة الجارة ، ظل موت هؤلاء غير مبرر بالنسبة لي في أي حال من الأحوال ، حتى لو ذهب الموت بهم الى الجنة . وبقي السؤال معلقاً على شفتي الطفلة : لماذا ماتوا ورحلوا عني ؟ وكان السؤال يطرح نفسه بكل بساطة الطفولة ووضوحها .

□□□

□

كان قد نزل بالبلدة شيخ مصري ضرير من أصحاب الطريقة الكيلانية استقطب بين من استقطب بعض مطلقات البلدة وأراملها . وكانت الحلقات تعقد في منزل مدير المال الذي أنزله آنذاك في بيته تلمساً لنيل البركة وانضوى مع زوجته الى الطريقة . سلب الشيخ عقول أولئك النسوة من «المريدات» . فكانت بركته تنشر في المكان - أو هكذا كن يتخيلن - رائحة مسكية ترفه من حواسهن الى حد صرن معه يرين ما لا يرى ويسمعن ما لا وجود له . اغرى الحديث عن بركات الشيخ جدتي التركية «أم عزيزة» فحضرت ذات يوم احدى تلك الحلقات ، انكرت عيناها ما رأت ، واستهجنته ، وشتت على الشيخ حملات شعواء ممتدة . ومنذ ذلك اليوم استحكم عدااء مكين بين «الشيخة» وبين جدتي لأمي لم ينته الا بموت الاثنين فالموت وحده هو الذي يضع النهاية لكل الأشياء . ولكن (الشيخة) ظلت تحمل لأمي ولنا - باستثناء أخي أحمد - كرهاً موروثاً .

عندما فتحت عيني عليها كانت في الستينات من عمرها على ما أقدر ، وكنت أراها تكثر من الصلاة والصيام والتسبيح . تصوم الأشهر الثلاثة رجب وشعبان ورمضان ، وتصلي صلاة قيام الليل ، كما كانت تصلي صلاة التراويح والضحي . كنت أرى مسبحة هائلة الحجم تتكؤم على مقعدها الأرضي تسمى بالالفية ، فقد كانت تلك المسبحة تتكون من ألف حبة ، يذكر اسم الله على حباتها حبة حبة . وكانت «الشيخة» تضع علامة بين الحبة التي وقفت عندها عن التسبيح والحبة التي تليها . أما العلامة فهي خيط تربطه بين الحبتين ليكون هادياً الى المكان الذي وقفت عنده ، فكأنما كانت بذلك تقدم فاتورة حسابها الى الله ....

كانت تملكني في طفولتي رغبة في مراقبة المصلين وحركاتهم التمثيلية ، وكثيراً ما وقفت بباب (جامع البيك) المواجه لدارنا في السوق القديم أرنو الى جماعة المصلين ، فأرى تفاوتاً في تعابير الوجه

منذ فتحت عيني على الدنيا لم أعرف (الشيخة) الا وهي صاحبة الهبة والسلطة ، والبوليس السري الذي يعمل لحساب أرباب العائلة ويقدم لهم التقارير بما يجري في البيت وكان في تلك التقارير الكثير من السم المدسوس .

وكما يحدث في نطاق المجتمع ، حيث تكون الرقابة المستبدة والقمع والقهر سبباً في خلق بنية تتركب من ثنائية الخضوع والتمرد معاً ، كذلك يحدث ضمن نطاق الأفراد ، فالفرد الذي ينمو في مناخ الشرطة السرية والسلطة العائلية المستبدة ينشأ بتركيب نفسي هو مزيج من تلك الثنائية : الخضوع والتمرد . فهناك دائماً صفات مكتسبة تتكون نتيجة للقهر الاجتماعي والعائلي بصفة خاصة . وكانت (الشيخة) من ضمن العناصر التي عملت على خلق هذه البنية النفسية عندي ذات التركيب الثنائي ، الخضوع من جهة والتمرد من جهة أخرى .

في السادسة عشرة من عمرها عادت الشيخة الى بيت أبيها مطلقة بعد زواج فاشل دام لعدة شهور قليلة . وفي أيام شبابها اتخذت من طريقة الشيخ عبد القادر الكيلاني ملاذاً دينياً تهرب اليه من احباطها النفسي بفعل الزواج الفاشل .

وفي طريقة أداء الصلاة . فهناك المسرع المتعجل الذي يبدو وكأنه لا يبالي أو لا يفكر بما يقوم به ، وهناك المتأني الخاشع والمندمج فيما يفعل بروحه وبقلبه .

كنت أرقب حركات اليدين وهما ترتفعان الى ما وراء الأذنين ثم تستقران فوراً على الصدر وقد وضعت الكف اليمنى على ظهر الكف اليسرى ، وتهمس الشفاه بتمتمات الصلاة ثم تبدأ حركات الجسم المنتظمة . - إنحناء الجذع الى الأمام ثم إنتصاب القامة ورفع الرأس الى أعلى ثم العودة الى الانحناء والركوع فالسجود ثم الركوع مرة أخرى مع وضع الراحتين على الفخذين ، ثم التشهد المصحوب برفع السبابتين ثم التحيات مع التفاتة الرأس يمينا وشمالاً وهكذا . كانت مراقبة هذه الحركات تستهويني الى حد بعيد وكنت أتمنى دائماً لو أعرف لماذا يقوم بها المصلون في تعبيرهم عن ايمانهم وتحشعهم الديني . ولم أعرف الا بعد زمن طويل أن كل طقوس العبادات وشعائرها منذ الوثنية البدائية حتى ظهور الديانات السماوية تتخذ الصفة المسرحية في التعبير عن الإحساس الديني ، فلعل ميل الانسان الى الأجواء الغامضة هو ميل فطري .

أما «الشيخة» فكان اداؤها لفريضة الصلاة يحمل طابع المبالغة والتصنع . كان هناك دائماً شيء مصطنع وغير حقيقي لشدة المبالغة في «مسرحة» أدائها للصلاة .

وكانت تعتريها أحياناً حالات من الدروشة ، فتشرع تهتز هزات عنيفة وتحرك رأسها بعنف يمينا وشمالاً مع ترديد اسم الله...الله...الخ.. تلفظه بعجلة وبلا توقف، ويأخذ الزبد يتراكم على طرفي فمها كلما أمعنت في حركات الدروشة.

كان معنى هذا ان روح الله حلت فيها . ويحدث ان تحل الروح فيها وهي في جلسة عادية مع النسوة الزائرات .

أما أوقاتها الأخرى فكانت مكرسة لإصدار الأوامر والنواهي على نساء العائلة واستغاثة عباد الله وانتقادهم بحقد ومرارة ، شأن

المحيطين الفاشلين في الحياة .

وما كان أسوأ ظن الشيخة . ففي كثير من الحالات كانت تفسر تصرفات الآخرين تفسيراً جنسياً . ولم تكن تسمح لواحدة من بنات العائلة بإقامة أية صداقة مع القريبات أو زميلات الدراسة أو بنات المجيرة ، فالشيطان في رأيها قابع هناك دائماً - بين كل اثنتين - وهكذا كانت تطرد من المنزل كل صديقة مدرسة أو رفيقة جيرة .

وحين كنت أقوم بتقديم خدمة لها أو شراء ما تحتاج اليه من السوق كنت افعل ذلك بلهفة لأكسب محبتها ورضاها عني ، ولكنها ما كانت لتجود عليّ حتى بابتسامة أو بنظرة طراوة وحنو . فكانت تقف دائماً كجدار يكسوه الصقيع ، لا تنبت عليه عشبة خضراء . كنت اقارن في نفسي بينها وبين جدتي لأمي.. ما أبعد الفرق.. هنا الدفء والركة والنعومة، أما الشيخة فكانت صحراء لا شجرة فيها ولا ينبوع ماء، كانت كألها قاسية نصبت نفسها على عرش غير منظور.

كانت متكبرة ، متعالية ، تملكها غطرسة طبقية عمياء وبلا عقل . هي ، المتدنية ، التي تؤمها النسوة الساذجات وبصحبتهم أطفالهن المرضى ، وبأيديهن أباريق الماء لتتلو الشيخة آيات القرآن على رؤوس الأطفال ولتنفث أنفاسها (الطاهرة) داخل الابريق كيما تحل في الماء البركة الشافية . هذه الشيخة المتنبلة لله وفي الله ، كانت لها نظرة غريبة تجاه الطبقة المسحوقة ، نظرة مموجة يملؤها الترفع والتعالي ... نحن فوق ، انتم تحت .... هكذا أراد الله .... في تلك الأيام كانت هذه النظرة مألوفة لدى الناس ، وكانت الطبقة قدراً من صنع الله ، وحكماً من أحكامه لا يرد ؛ كنت أسمع دائماً هذه الكلمة المقيتة : سيدي ، ستي ، أمرك سيدي ، أمرك ستي ،

أمرك ابن سيدي .. ان أفكار البيئة تظل سارية المفعول ما دام الناس يتقبلونها ولا يتمردون عليها . واذا كنا نرفض اليوم قول ارسطو «ان العبد يشبه

الحيوان» فما كان قوله هذا في زمنه ممجوجاً ولا مرفوضاً ، فقد كان  
ارسطو متناقضاً مع الأفكار السائدة في عصره ، أفكار المجتمع الاثيني  
العبودي .

أذكر ان امرأة قالت للشيخة في مناسبة من مناسبات الأفراح في  
البيت : شرفينا يا ستي بزيارة لنا ، اننا نزورك دائماً ولا تزورونا .  
وحدجتها الشيخة بعينين جليديتين ثم قالت بغطرستها المعهودة :  
اسمعي ، دائماً وأبداً تزورونا ولا نزورك ، فما معنى الخروج اليوم  
على هذه القاعدة ؟ وماذا جرى للنديا ؟ هل انقلبت الأشياء رأساً على  
عقب ؟

انكسفت المرأة ، وغاص قلبي في جوفي رحمة بها ، فمضيت أهرولاً  
الى أمي أحكي لها كيف كسفت الشيخة تلك المرأة المسكينه . كنت  
صغيرة ، لا أدرك معنى الانسحاق الانساني أو قسوته ، ولكنني كنت  
أعاف هذه المواقف غريزياً وتلقائياً ، فقد كنت شديدة الحساسية .  
لعلي كنت بالنسبة لهذا الموقف متأثرة لا شعورياً بأمي ، فقد كانت  
تستهجن التعالي الطبعي ، وتنتقد غطرسة الشيخة حتى لا تصيبنا  
عداوها . كانت تقول لنا بكل بساطة : كلنا من خلق رب واحد ،  
وكلنا مصيرنا الى التراب . وان الشيخة قاسية القلب ، فالانسان لا  
ينبغي ان يهين كرامة انسان آخر مهما كانت منزلته الاجتماعية ، ومن  
القسوة التي يعاقب عليها الله ايذاء شعور الفقير .

كانت أمي تحدثنا بعفوية وبساطة عن ديمقراطية الموت الذي  
يساوي بين كل الناس ، كما علمتنا بطريقة غير مباشرة المعنى  
الحقيقي للكلمة (انسان) وما يحمله هذا المعنى من شمول أخوي .  
وكنت أستغرب بدوري كيف يمكن ان يتخذ انسان ، ناهيك  
بشيخة متدينة ، مثل تلك المواقف القاسية . غير انني ادركت فيما  
بعد نفاق الشيخة الديني ، فما استطاع تدينها ان يشذب أحاسيسها  
ومشاعرها الانسانية ، ولم تكن لتفقه المعنى الحقيقي للدين وانه محبة  
ورحمة وحسن معاملة ، فلقد كانت أمية في عقلها ومشاعرها الى

جانب اميتها الأبجدية .

كانت عندها مقاييس الحلال والحرام ، اللائق وغير اللائق ،  
عجيبة غريبة . لقد كانت تصرخ في وجهي اذا رأته مرتدية ثوباً  
قصيراً : هيا .. شمري عن فخذيك أكثر .. ستدخلين جهنم انت وأهلك  
التي خاطت لك هذه الملابس المشينة !

وكان هذا يشوش صفاء طفولتي وبساطتها ، كما كان يبلبل عقلي  
الصغير .. أمن أجل ثوب قصير يدخلني الله جهنم مع أمي ؟ وأتخيل  
الله رباً قاسياً رهيباً لا يرحم .

كنت كلما خلوت بنفسي ارفع صوتي بالغناء : (كم بعثنا مع  
النسيم سلاماً للحبيب الجميل حيث ..) وتدخل الشيخة كالزوبعة :  
اخرسي ، اغلقي فمك ، لم يبق الا أن تصبجي (جنكية) في تحت (هند)  
و (سارينا) .. وينكسر صوتي فجأة ، وتتعلق الأغنية في الهواء  
مبتورة ناقصة ..

كانت (هند) و (سارينا) مغنيتين محترفتين في نابلس ، أما كلمة  
جنكية فكانت تطلق على المغنية المحترفة وهي مشتقة من كلمة  
«الجنك» الاسم الفارسي لآلة وترية تشبه السنطور .

ولو اخترقت الشيخة اعماقي في تلك الأيام لوقع بصرها على أمنية  
قابعة هناك تحمل كل تطلعي الى أن أصبح يوماً جنكية أو راقصة ...  
فقد كان اسم جنكية وراقصة يرتبط بالنسبة لي بأحب الأشياء الي  
وهو الحرية ... فالواحدة من اولئك المحترفات كانت تملك حرية لا  
يلكها عالمي الذي أعيش فيه ، فليس هناك من يفرض سلطته على  
المغنية او يقيد خطواتها ، كما كان الغناء والرقص في نظري أجل ما  
في الوجود . فحين كانت أمي تدندن بصوتها الشجي الحنون كنت  
أركض وأجلس الى جانبها في إصغاء مرهف ... رايح فين يا مسليني -  
لموا العشيبة وأجمعوا الحلان - أوف مشعل - زوروني في السنة مرة -  
وغير هذه الأغاني التي لا أزال احبها . وكنت سريعة الحفظ للأغنية  
لحنا وكلمات .

كان الغناء بهجتي وفرحي ، وظل تعلم العزف على العود مطمحاً  
ملاً تفكيرى ، حتى حققته بصعوبة وجهد ، فقد كان وجود آلة العود  
في البيت من المحظورات . ولقد ظل العزف والغناء بالنسبة لي تعبيراً  
ومخرجاً رمزياً لحاجاتي العاطفية المكبوتة فيما تلا من مرحلة الصبي  
والشباب ، فكنت اجد في الموسيقى والغناء - سواء في الاستماع  
اليهما او في ممارستها ، تنفيساً للتوتر الذي أعانيه . وظل هذا الفن  
كالشعر ، وسيلة لتحقيق ذاتي وإطلاق الطاقة الحبيسة في داخلي .  
ومن ذكرياتي الكثيرة المرتبطة بالشيخة دخولها في أحد الأيام  
غرفتنا أو (غرفة البنات) كما كان يطلق عليها ، أو (البيت القبلي) ،  
فلقد كان لكل غرفة اسم يميزها عن غيرها من غرف الدار . دخلت  
الشيخة لتفاجأ يشقيقي الكبير احمد يساعدني في توضيح بعض  
الأصول العروضية وبين يديه قصيدة لي ، أو بالأحرى محاولة من  
محاولاتي الشعرية الأولية ، ووقفت الشبيخة صامتة فوق رأسنا ، ثم  
قالت لأحمد بلهجة مرة عاتبة : حتى انت ؟ ثم أضافت : كلما طلع  
للبيت قرن اكسره ! ومازحها أحمد بكلمة عابرة ثم انصرف الى وإلى  
قصيدتي من جديد .

(حتى انت ؟) ... تعبير مفجوع برجاجة عقل احمد ، الوحيد الذي  
كانت تؤثره من بيننا بالمحبة ، أما ابراهيم فما أحبته قط ، وكان في  
نظرها خارجاً على تقاليد العائلة متحرراً من قيودها الصارمة .  
منذ ذلك اليوم لم يعد هناك جدوى من محاولة إقامة جسر بينها  
وبيني ، ونفضت يدي من هذا الأمل البعيد ، وظلت الشبيخة بالنسبة  
لعالم طفولتي ومراهقتي كابوساً ترك لمسات أصابعه على حياتي لفترة  
طويلة .

كانت من ضمن أولئك الذين لعبوا دورهم في حياتي ثم اوغلوا في  
طوايا الزمن !

حين زار السائح التركي (اوليا جلبي) مدينة نابلس ذكر في سجل  
ملاحظاته بساكنيها وينابيعها ، كما أشار الى كثرة أطفالها .. ثم قال :  
«واذا سألت احداً من أهلها عن أصله ونسبه ذكر لك انه من احفاد  
احد الرسل أو الأنبياء» .

ان ايماني بصدق تاريخ الانساب مزعزع ، ولا ارى  
كبير جدوى في الرجوع الى صفحات التاريخ للبحث عن شروش ما  
يسمى بشجرة العائلة لا سيما حين تكون تلك الشروش موهلة في  
اعماق البادية .

وعلى أية حال فالشيء المؤكد ان العائلة التي أنتمي اليها لا يرجع  
أصلها الى احد الرسل أو الأنبياء ...

غير ان المعروف المتوارث منذ خمسة قرون يشير الى أن أجداد  
العائلة كانوا يقيمون خيامهم في البادية بين حمص وحماة ، حيث لا  
يزال هناك التل المعروف باسم «تل طوقان» ، وحيث لا تزال بعض  
بطون البدو غير المتحضرة تقيم حتى اليوم . وأذكر أن جماعة بدوية  
من طوقان تلك النواحي قدموا الى نابلس قبل حوالي أربعين عاماً  
للتعرف على أقربائهم وقد نزلوا ضيوفاً في بيتنا لبضعة أيام ، وكان  
هذا (حدثاً) مثيراً جداً بالنسبة لنا بعث في نفوسنا البهجة ، نحن الجيل  
الصغير .

والمعروف ، بل المؤكد ان بعض احفاد أجدادنا الذين نزحوا واستقروا في نابلس قد انخرطوا بعد الفتح العثماني في الجيش المحترف المعروف بجيش «الانكشارية» وقد عرف هذا الجيش فيما بعد باستبداده بالأمر السياسي . وكان الجد الأكبر للفرع الذي انبثقت منه أسرة أبي واحد من رجال الجيش ، وكان هو - ابراهيم أغا الشوربجي - الذي عمر البيت الذي توارثناه جيلا بعد جيل حتى اليوم .

البيت أثري كبير من بيوت نابلس القديمة التي تذكر بقصور الحرم والحرم .. والتي هُندست بحيث تتلاءم وضرورات النظام القطاعي . ترى فيها العقود والأقواس والباحات الواسعة والحدائق ونوافير الماء والطوابق العليا والسلام الملتوية . يصعب على الزائر الاهتداء الى طريقه وتبين مسالكه دون دليل، فالمرء لا يعرف في مثل هذه البيوت هل هو مفض الى غرفة الاستقبال ام الى قن الدجاج ام الى المطبخ .

في هذا البيت ، وبين جدرانه العالية التي تحجب كل العالم الخارجي عن جماعة «الحريم» المؤودة فيه ، انسحقت طفولتي وصباي وجزء غير قليل من شبابي .

أما الجو العائلي فيسيطر عليه الرجل كما في كل بيت . وعلى المرأة ان تنسى وجود لفظة (لا) في اللغة الا حين شهادة (لا اله الا الله) في وضونها وصلاتها . أما (نعم) فهي اللفظة البيغوية التي تُلَقَّنُ منذ الرضاع ، لتصبح فيما بعد كلمة صغوية ملتصقة على شفيتها مدى حياتها كله .

حق التعبير عن النفس محظور عليها ، الضحك والغناء من المحرمات ويمكن اختلاسها بعد ان يغادر الرجال (الارباب) الى أعمالهم ، الاستقلال الشخصي مفهوم غائب لا حضور له إطلاقا في حياتها .

فاذا تركت المرأة الآن تعيش غيابها في ذلك البيت - السجن - ،

وعرجت على المناخ العائلي العام رأيت التناقض ، حيث يلتقي التعصب الدني والآ تعصب ، وحيث يلتقي الشعور القومي والوطني بتقليد ثقافي حرص أبي وعمي على ترسيخه في العائلة ، وذلك بإيقاد الأبناء الى مدارس أجنبية لتحصيل العلم والتزود بالثقافة الغربية على حين كان (الأزهر) قبلة طالب العلم في المدينة . ومن صور التناقض في هذا المناخ العائلي الاختلاف الشاسع بين طباع أفراد الاسرتين ، أسرة عمي وأسرة أبي ، كان عمي انبساطيا منفتحاً ، يتحدث الى نساء العائلة ، يضحكنا ، يشاركنا في ألعابنا الطفولية . أما أبي فكان جافاً ، لا يترك لي او لاخوتي مجالا لتتقرب اليه أكثر ، وقد ظل حضوره يبعث في نفسي الضيق منذ طفولتي ، وكنت استغرب من البشاشة التي يغدقها على بنات عمي ، ويمسكها عنا نحن بناته .

أما أفراد أسرة عمي فقد ظلوا منغلقيين على أنفسهم ، يرفعون بيننا وبينهم جدارا مسدودا من البرود العاطفي والصمت المطبق ، كما كان عيوسهم وسريتهم مثار استغرابي دائما . أما اخوتي فكانوا مرحين يملؤون الدار حيوية وضحكا وغناء ، وكان كل شيء يتعلق بهم مفتوحا معلنا ، بينما أسرة عمي تغلف نفسها درنا بتكتمها وسريتها المحكمة الاغلاق .

ومن المجدد بالذكر خلو الجو العائلي من المشاكل . كان أبي وعمي لا يسمحان إطلاقا بإثارة القيل والقال والنكد العائلي . وهكذا ظل إيقاع الحياة في البيت يبدو متناسقا متناغما ، ولكن ظاهريا . ففي الحقيقة كان هناك ما يشبه النفور الصامت بين أفراد الاسرتين ، أو لأقل ان التنافر بين الطباع كان تنافرا عميق الغور .

كانت المشاجرة بين الكبار شيئا غريبا جدا على جو العائلة ، كنا حين نسمع تشاتم الجيران وعراكمهم وصراخهم ، وقد اختلطت اصوات النساء بأصوات الرجال نستنكر ذلك ، فالمشاجرة الصارخة كانت توحي لنا دائما بغوغانية المتشاجرين .

ومن الأشياء التي لم يكن لها اثر في البيت الايمان بالخرافات والاعتقاد بوجود الجن والعفاريت ، او اتخاذ الحجب والتعاوية كنوع من الوقاية ودرءا للشر والأذى . كانت هذه الأمور تثير ضحكنا وتعليقاتنا الساخرة ، وهكذا نشأت محصنة ضد الخرافة .

على أن هناك نزعة كامنة في نفسي للغيبيات ولو كان عقلي يرفضها . فالتشاؤم والتفاؤل من طبيعتي . وأخاف من الحسد .. كما ان الحلم السيء ينشر غلالة من الكابة والتوجس في نفسي على مدى نهاري كله .

ان الانسان يظل محكوما ببقايا من ميراث طفولة العقل البشري القديم ، ميراث الوثنية والوثنيين ، بدليل ان هناك ، حتى بين المثقفين من يؤمن بالخرافة والأحلام رغم كل معطيات العصر العلية . ولقد اشتهرت نابلس بوجود الطائفة السامرية فيها ، وفي هذه الطائفة تتوارث عائلة الكاهن السامري احتراف عمل السحر والتعاويذ والرقي ، كما يحترف الكاهن قراءة الكف . ولا يزال هناك الكثيرون ممن يلجأون اليه من مختلف أنحاء المدن والقرى ، ليس فقط لعمل السحر والتمائم بل للاستشارة في امور الزواج وبعض الشؤون الحياتية الاخرى ، وذلك عن طريق علم (التنجيم) الذي من المفروض ان يعرفه الكاهن السامري .

○○○

لعل من الطف ما قرأته من اقوال الرحالة الذين زاروا نابلس في الماضي ، حديث الشيخ مصطفى اللقيمي الحسيني في رحلته المساة : «موايح الأنس برحلتى لوادي القدس - ١١٤٣ هـ» فبعد وصفه لجمالها الطبيعي وخيراتها ووفرة عيونها يقول « وهي معتدلة الهواء تناسب للطافة كيانها أهل الجوى» ..

كلما مررت بالشوارع التي تزر اليوم جبلي عيبال وجرزيم او تربض على أكتافها ارتددت الى عالم الطفولة ، عالم الاستكشاف والدهشة ، وعبرت بي وجوه الماضي ، وشعرت بالحنين الى وجه مدينتي القديم والى «لطافة كيانها» . أية ضريبة تدفعها البلدة الصغيرة العريقة لكي تصبح مدينة كبيرة تواكب سير العصر ؟! انها ضريبة غالية تدفعها من جمالها البكر ومن عراقتها الطبيعية والعمرانية . أين اليوم الأسواق المسقوفة المبلطة ، والقناطر العتيقة ، والأزقة الضيقة المشبعة برائحة التاريخ ؟ كل هذه اختفى معظمها فلم يبق الا القليل القليل .

أم أين البساتين التي كانت تغطي منطقة «رأس العين» في جبل جرزيم او تلك كانت تنسحب على الوادي الأخضر الممتد بين الجبلين .

وأدور بنظري باحثة عن «الكيان اللطيف» ، وعن الوجه الرمان الأخضر ، ولكن هذين لم يبق منهما الا بعض ملامح - لقد غابت أشجار اللوز والجوز والخوخ والمشش والليسون الحامض لترتفع مكانها المخازن والدور الحديثة بطوايقها العديدة ، ولتستد الشوارع الاسفلتية مفسحة الطريق للسيارات والباصات والشاحنات . حين أعبر بشوارع راس العين تبحث عيناى عن ممرات السيل في الجبل ، وعن شلالات الماء المضيئة بشمس الربيع وهي تندفع من بطن الجبل بكل عربتها ، هابطة نحو السفوح ليتلعبها جوف الارض من جديد .

في موسم تفجر العيون ، خلال شهري شباط وإذار ، كان نساء البلدة ينطلقن الى تلك العيون والشلالات ، متلفعات بلاءاتهن السوداء ، ومعهن سلال الكعك البلدي والمحمصات المملحة والحلوى النابلسية . وها أنا الآن ، اذ أدخل في رحاب الخيال والذكرى ، أرى العصابة زمرا ، بأقدامهم الخافية وسيقانهم المكشوفة ، يخوضون في المياه الديناميكية بين صخور الجبل ، يغسلون الحس ويتراشقون بأوراقه الخضراء ، يصخبون ويتشاقون ، وتطفو ضحكاتهم على سطح المياه المنحدرة ، مرافقة أوراق الحس وقشور البرتقال والليسون الحلو ، ثم تختلط كلها بصوت المدير .

لقد انحصرت اليوم مياه الينابيع في الخزانات ، وغابت العيون والشلالات ، وأشياء كثيرة أخرى ، ووجوه صميمية وحميمية ، غابت كلها وبقيت ذكراها حية في النفس لا تغيب .

آين «علياء» رفيقة الطفولة ؟ أكثر أفراح طفولتي - على قلة تلك الأفراح - تفتن بذكر «علياء» بنت الجارة أم حسن .

كانت تكبرني بأربع سنوات ، وعلى الرغم من هذا الفارق الكبير في السن بالقياس الى تلك المرحلة من العمر ، فقد كنا على انسجام كامل وتفاهم ومحبة مشتركة .

كنت أتوسل الى أمي لتسمح لي بمرافقة «علياء» الى رأس العين ، فهناك كانت تقطن خالة «علياء» في بيت منعزل ، تكتنفه وتخفيه عن الأنظار بساتين وأشجار تشابكت غصونها والنف بعضها البعض الآخر ، وكانت الغبطة تملأ قلبي وعيني اذا سمحت لي أمي بمصاحبة «علياء» الى منزل خالتها ؛ كنت أبتهل الى الله ونحن نطلق معاً من دارنا ان تمر اللحظات الاولى بسلام فلا التقي بواحد من أبناء عمى أو أبي أو أخي أحمد فيردني على أعقابى خانية حزينة .

كان مشوارنا دانياً بعد العصر ، وكانت نفسي تتوهج أمام الجمال البري المحيط وقد هيمن الصمت على المنطقة غير المأهولة . المنعطقات الرطبة ، خريير المياه غير المنظورة شجيرات العليق الأحمر الكثيفة المتشابكة وما كان أشهى ثمرها ، فما زلت أحس بمذاقه الحاد الحامض كلما استرجع خيالي ذلك الماضي البعيد . كنت أقتفى خطوات (علياء) في الممرات الضيقة المظلمة بالشجر المتشابك ، فالمرات لم تكن لتتسع لسيرنا جنباً الى جنب ، وكان المكان يبدو لي جزءاً من عالم آخر .

كان الإحساس بالحرية والانطلاق بعيداً عن جو البيت الأتري المخنق بالمحظورات وبالأوامر والنواهي التي لا أول لها ولا آخر ، كان ذلك الإحساس بالحرية يملؤني بفوحان الحياة ؛ ففي تلك اللحظات الباهرة كان يستولي عليّ نهم حسي لالتهام الوجود ، وتجتاحني رغبة الامتلاك ، فأقنني لو كانت تلك الأشكال الحية ، المختصرة بخميرة الحياة المفتوحة ، شيئاً يمكن ان أضم عليه راحة يدي ، او احتضنه الى صدري ، او اخذه معي لأخبئه تحت مخدتي مع أسياني الطفولية المخيأة هناك .

ولقد نشأت أواصر صداقة حميمة بيني وبين أشجار تلك المنطقة وممراتها الضيقة ومنعطقاتها الرطبة ، فعاشتها كلها بألفة وحب عميقين . معها كنت أحس بالفرح الحقيقي ، وكل شيء كان يثير دهشتي ، وكل شيء كان جديداً بالنسبة لعيني وخيالي ، باعثاً في



أعماقي نشوة طازجة . وهكذا كانت تنطلق طفولتي بكل تلقائيتها النابضة لتعانق الدنيا البكر الجديدة حيث عالم الحضرة ينمونوا حراً لا تحد من حريته أية حواجز . ولقد كنت أحب تلك الفوضى في نمو الأشجار إذا صح ان أسمي الحرية فوضى . وكنت احدث في الطبيعة من حولي كما يحدث الرضيع في وجه أمه اذ هو يكتشفه ملمحاً ملمحاً يوماً بعد يوم .

من خلال (علياء) بنت الجارة تعرفت على وجود أخرى كثيرة لبلدي ، وعلى ايقاعات للحياة فيها ما كنت لأتعرف عليها من قرب لولا هذه الرفيقة المحبوبة ، والتي كانت تفيض حيوية ونشاطاً وحركة .

لقد عرفتني على المباهج الموسمية والأفراح الاجتماعية ، كالأعراس ، والموالد وأفراح موسم الحج ، وختم القران ، وميلاد الأطفال الذكور ، واختان ، وكم من مرة اصطحتني الى بيت أحد أقربائها في شهر شعبان ، فقد جرت العادة لدى العائلات النابلسية ان يستضيف كبير العائلة وعسيدها أفراد النساء من خالات وعمات وبنات أعمام وسواهن من القريبات ، وقد كانت هذه الاستضافة شكلاً من أشكال صلة الرحم ، كما كانت في نفس الوقت مناسبة بهيجة لأولئك النسوة في ذلك الملتقى «الشعبي» ، يلبسن فيه الملابس الجديدة ويخضبن راحاتهن بالحناء ، ويضعن على الجانب الأيمن من رؤوسهن إضمامات الزهر من ياسمين وقرنفل وريحان أخضر وسوى ذلك من الزهور البيتية العطرة . وكان أكثر ما يستهويني مجلس الغناء الذي كن يعقدنه ويطلقن فيه العنان لأصواتهن الجميلة . كنت استغرب كيف يسمح لهن رجال العائلة بكل هذا الفرح .. فمثل تلك الأجواء البهيجة لم تكن مألوفة في بيتنا ولا كان مسموحاً بها ، بل كانت صلة الرحم تتخذ شكلاً صامتاً مفرغاً من الألوان والحركة ومظاهر الفرح .

في الربيع والصيف كان لأيام الخميس نكهة خاصة اذ تخرج

النساء في العصر الى السفوح الخضراء ومعهن أصناف متنوعة من الطعام والفاكهة والنقل ، وكان هذا الملتقى الاجتماعي المرح من المحظورات على نساء العائلة ، ولقد تعرفت عليه من خلال (علياء) وخالتي الوحيدة أم عبدالله عسقلان .

كما كنت اصطحب (علياء) وأمها الى المزارات ومقامات الأولياء وال دراويش . ففي هذه المقامات اعتاد شيوخ الدراويش الاحتفال «بالذكر» وذلك بدق الطبول والصنوج ورفع الأعلام الخضراء الكبيرة . وفي مقامات بعض الأولياء كنت أرى أحياناً بعض السرج مضاءة في أطراف المقام الذي غطته ملاءة خضراء مطرزة ببعض آيات القرآن . ومن أم علياء عرفت ان بعض النساء العواقر يلجأن الى المقام متوسلات للحصول على النسل ، فيضعن السرج لتضاء هناك تقرباً الى الولي أو وفاء بالندى . كان هذا يشعل خيالي ويضعني في جو من الغموض الجميل . ولكنني بعد عودتي الى البيت والتحدث الى أمي عما رأيت وسمعت ، كنت أصدم داناً بعدم تحاورها مع أقوالي وتسفيهها كل هذه (الخزعبلات) ، وكانت تستعمل هذه الكلمة بالذات . وهكذا كانت تقتل خيالي وتخرجني من عالم الغموض الذي كان يستهويني داناً .

أحياناً ، لدى مروري بجامع الحنبلي في السوق القديم وسط المدينة ، يفاجئني الماضي من خزنة الذاكرة ، وتمثل في ساحة الوعي امسيات السابغ والعشرين من شهر رمضان ، فأرى نفسي أدخل المسجد مع علياء وقد ازدحم قبل صلاة العشاء - أو بعدها ، فلست أذكر تماماً - ازدحم بالنسوة اللواتي كن يهرعن اليه للتبرك بشعرات النبي المحفوظة في خزنة على يمين المحراب . لقد جلبت هذه الشعرات من الاستانة بأمر من السلطان محمد رشاد . وعلى منبر الجامع تقع العين على كتابة تقول تجدد بناء المسجد وتشرف بالشعرات المحمدية بأمر من السلطان محمد رشاد خان الخامس نصره (الله) وكم حاولت أن أشق طريقني مع علياء خلال الزحام لأدنو من

الخزانة وأرى الشعرات المحمدية ، ولكنى كنت احس بأجسام النسوة المتراصة تكاد تسحقني ، فأشد قبضة يدي على تنورة علياء خوفاً من الانفصال عنها والضياح في الزحام .

كان أكثر ما يثيرني ويفرحني مباحج الأعياد . كنت أرافقتها الى ساحة الألعاب والأراجيح ، ولم أكن أحب لعبة الأرجوحة ، فقد كنت أضيق بإحساس مثل الخدر في نهاية الحبل الشوكي كلما دفعنتي الأرجوحة بقوة وعنفي الى الامام . لذلك كنت أحجم عن هذه اللعبة وأفضل عليها لعبة (الدولاب) . فكنت أجلس مع علياء في واحد من الصناديق المثبتة على دولاب خشبي ضخم يقوم على عواميد حديدية مغروسة في الارض ، ويشرع صاحب الدولاب بتحركه ، ويبدأ الدولاب بالدوران ومع دورانه كانت ترتفع بنا الصناديق تارة وتهبط أخرى ، ويظل الدولاب يدور ومع كل دورة يعود الى القمة من هبط وتهبط من ارتفع ، وكانت الاثارة تكمن في هذا الصعود والهبوط الدوري . كانت عملية الارتفاع مصحوبة لديّ بخوف من السقوط المفاجيء ، أما في عملية الهبوط فقد كنت أحب إحساساً بالهويّ أشعر به تحت الحجاب الحاجز ، كان إحساساً أشبه بدغدغة لطيفة . كنا أحياناً نغفل عن انفسنا وقد انغمرنا في تلك المباحج ، ننقل من مكان الى آخر ، نلعب ونشتري اللوز الأخضر والترمس والقول المملح ، وكيف لا نشبع رغباتنا المادية والجيب عامرة (بالعيدية) والقروش تثقلها .

أذكر يوماً من ايام العيد أدركنا فيه غروب الشمس ، فمضينا نهوول ونسرع الخطى - وأحياناً نركض - في السوق الذي خلا او كاد يخلو من المارة . كانت أرض السوق وزواياه تعلوها البقايا والآثار المختلفة من حياة النهار الطافحة بحركة الصبية والنبات . أوراق الشيكولاته الفضية ، ظروف الورق الفارغة من النقل ، قشور الفول والفسنتي ، مزق من أوراق الألعاب الملونة ، كل هذه مع العتمة المتسللة والسكون المخيم كثفت إحساسي بالوحشة والخوف

من العقاب المنتظر الذي لم يكن منه مفر . كنت في جو كابوسي انساني كل أفراح النهار . ولا أزال كلما مررت بذلك السوق أحس بأصابع تلك اللحظات تطرق باب الذاكرة .

أما الصباح الباكر لأول أيام العيد فهو من أحلى ذكريات الأعياد . كنت أهرع الى السوق وأقف بباب «جامع البيك» أمام منزلي في السوق ، أراقب المصلين وقد لبسوا احسن لباسهم . وكانت تكبيرة العيد وهي تتصاعد متواجدة خاشعة في ترتيل جماعي يملك الاحساس ، تملؤني بالحنان ، وترقق مشاعري حتى الشفافية . ولا أزال حتى اليوم أحب الإصغاء اليها صبيحة كل عيد مذاعة من محطات الاذاعات العربية . وفي مرحلتي الشعرية المبكرة نظمت للاذاعة الفلسطينية نشيداً للعيد ضمنته إحساساتي الطفولية بكل عفويتها وتلقائيتها . لقد كان يلفت نظري وقوف أبي وسواه من أعيان البلدة بجانب الفقراء والبسطاء في أوقات صلاة العيد ، وإذا كان قد غاب عن ذاكرتي معظم النشيد فلا أزال أذكر هذه المقاطع منه :

يا مرحبا يا عيد يا فرحة القلب

□□□

ما أزوع المشهد في ساعة الفجر  
والناس للمسجد في لهفة تسري

□□□

يقفون للتكبير صفا الى صف  
مثر بجانب فقير كتفا الى كتف

□□□

الله كم تصبى تكبيرة العيد  
أشهى الى قلبي من كل تغريد  
الخ ..

واذ تنتهي صلاة العيد كنت أتبع وعلباء جماعات المصلين الى المقبرة . وهناك تكون المقبرة قد تحولت الى شبه غابة خضراء من سعف النخيل المنتصبة فوق القبور . ومع دخول الرجال الى المقبرة تسرع النساء المحجبات بمغادرتها وقد أتمن زيارة الأحبة الراقدين هناك . كنت أحب منظر الرجال في ملابسهم الجديدة ، لا سيما منظر القنابيز اللماعة المخططة بخطوط رفيعة باهتة اللون . وفي أثناء سيرهم كان يصدر حفيف لطيف من احتكاك اطراف القناباز بعضها ببعض كحفيف اوراق السجر .

أما الجاكيتات الأنيقة فكان الشباب يضعون في الجيب الصغير على الصدر مندبلاً حريراً تتدلى أطرافه خارج الجيب فتبدو للعين كعصفور يرف جناحه مع حركة السير . كما كان بعض الشباب يضعون زهرة قرنفل او زر ورد بدل المندبل . وكانت الإثارة الكبرى بالنسبة لنا نحن الصغار حين نسمع طلقات المدفع معلنة بشارن العيد . هنا كانت تضحج نواحي البلدة بهتاف الصبية والبنات الصغيرات ، فكان هذه اللحظة هي ذروة الفرح الطفولي بالعيد السعيد ....

○○○

تظل ذكريات طفولتي قبل عهد المدرسة مشوشة ، باهتة ، متقطعة ، فلا أستطيع لم شعثها او تنظيم فوضاها . ولكن الذي أراه وأذكره بوضوح من صور هذه المرحلة الهامة في حياة الانسان ، وهي المرحلة التي يشرع الطفل خلالها في تمييز ذاته الاجتماعية ، هو اقبال أصدقاء ابي وعمي علي ، وكذلك أصدقاء شقيقي أحمد وإبراهيم ، بالإضافة الى أصحاب الدكاكين المجاورة . فهؤلاء جميعاً كانوا يضاحكونني ويأزحونني كلما التقيت بأحدهم في ديوان العائلة او في السوق ، فكنت احس معهم بأنني شيء ذو قيمة أكثر مما أنا بين أهلي . وكذلك بعد التحاقى بالمدرسة . فقد جعلني تصرف المدير والمعلمات أكون عن نفسي فكرة أفضل .

لا تحمل ذاكرتي أية صورة لأول يوم دخلت فيه المدرسة . كما انها لا تحتفظ بذكرى المرحلة الأولية التي تعلمت فيها قراءة الحروف وكتابتها . ولكن الذي أذكره بوضوح هو استمتاعى دانا بمحاولة قراءة أي شيء مكتوب وقع عليه بصري .

لم يكن في نابلس أكثر من مدرستين للبنات ، (المدرسة الفاطمية) الغربية و (المدرسة العائشية) الشرقية . وكان أعلى صف هو الخامس الابتدائي (٢)

في (المدرسة الفاطمية) أمضيت السنوات الثلاث الاولى . وبعدها نقلت مع العصف كله الى (المدرسة العائشية) .

وفي المدرسة تمكنت من العثور على بعض أجزاء من نفسي الضائعة . فقد أثبت هناك وجودي الذي لم أستطع أن أثبت في البيت . أحبتني معلماتي وأحببتهن ، وكان منهن من يؤثرنني بالتفات خاص . أذكر كيف كان يشتد حقدان قلبي كلما تحدثت معي معلمتي المفضلة ( ست زهوة العمدة ) والتي احببتها كما لم أحب واحدة من أهلي في تلك الأيام . كانت جميلة ، وجها وقواما ، وكانت أنيقة ، شديدة الجاذبية .

كنت ارنو بشغف كبير وهي تشرح الدرس وتفسر لنا معنى قطعة القراءة ، او حين كانت تتلو علينا قطعة الإملاء . فقد كنت أكتب الفقرة ، ثم ارفع بصري في انتظار الفقرة التالية مسرورة بالنظر الى وجهها . وكانت تقف امام مقعدي الدراسي في الصف الأول الذي كان مخصصاً لأصغر تلميذات الصف سنا وحجما . وحين كانت تضع اصابع يدها البيضاء على طرف مكتبي كنت احس برغبة في لثمها . فاذا انحنت نحوي لتنظر في دفثري اخترقت احاسيسي رائحة عطر خفيفة كانت تنبعث دائما منها ، وأتني لو بقيت بجانبها الى الأبد . فجأة انقطعت عن المجيء الى المدرسة ، فقد مرضت المعلمة المحبوبة . طال مرضها ، وطال غيابها ، وعرفت الوحشة ، وذقت مرارة غياب الأحباب وثقل الانتظار .

كانت تقطن مع عائلتها في بيت بعيد معزول في منطقة ( بلبوس ) في الجانب الغربي من جبل عيبال . كانت شقيقتها الكبرى معلمة الصف (التمهيدى) في المدرسة ، وذهبت اليها برفقة بعض زميلاتي نستأذنها في زيارة ست زهوة .

دخلنا البيت الصامت بتهيب ونحن نكتم أنفاسنا . وفي غرفتها تربعنا على مقعد أرضي أمام سريرها . أخذت تمسح وجوهنا بعينها الواهنتين وجها وجها . وحين صافحت عيناها وجهي ابتسمت

لي . شعرت بقلبي يذوب حزنا . كنت منذ دخلنا أغالب غصة البكاء في حلقي ، أما الان فقد غلبت على أمري ، وأسرعت فواريت وجهي خلف زميلتي ورحت ابكي بصمت . .  
كان موت «زهوة» معلمتي الشابة ، ثاني طرقات الموت على بوابة حياتي .



لا اذكر ان واحدة من معلماتي تركت في نفسي ذكرى جارحة أو أثرا لمعاملة سيئة على مدى السنوات القليلة التي أمضيتها في المدرسة . لقد اشبعنا المدرسة الكثير من حاجاتي النفسية التي ظلت جانعة في البيت . أصبحت أقتنع بشخصية بارزة بين معلماتي وزميلاتي . وكان من دواعي سعادتي ان معلمة اللغة العربية كانت أحيانا تلقى علي مهمة تدريس التلميذات المتخلفات في الصف . لقد أصبحت المدرسة أحب الي من البيت والمكان الأكثر ملاءمة لي . وفي المدرسة عرفت مذاق الصداقة وأحبته . كانت رفيقة مقعدي الدراسي تلميذة في مثل سني اسمها «عناية النابلسي» وكانت أحب صديقاتي الي وأقربهن الى نفسي . ولقد بلغ من شدة تألفنا ان ابتدعنا طريقة غريبة لتأكيد صداقتنا ، فلجان ذات يوم الى وخز ابهامينا ، ولعقت هني قطرة الدم التي نقرت من اصبعي ، كما لعقت قطرة الدم على اصبعها . وكان هذا (توقيعا) على (اخوة دم) لا انفصام لها .

لم ألتق «بعناية» منذ ايام المدرسة ، فقد تركت نابلس بعد زواجها في سن مبكرة . ولكن «عناية» ، تلك البنت الصغيرة ، لا تزال هناك ، في زاوية دافئة من القلب ، لم تغب عن مكانها أبدا .



حين وصلت سن البلوغ ، كنت قد تعافيت من حمى الملاريا وسعدت بنعمة العافية .

ولفت نظري تفتح جسدي .. خفت ، وخجلت . وأربكني نمو الصدر الذي أصبح الان ملحوظا ، فكنت اعمل على إخفاء هذا النمو . ورحت اراقب هذا الامر كله بحياء شديد كما لو كان ارتكاب ذنب مخجل يستحق العقاب من أجله .

لدى وصولي تلك المرحلة من العمر لم أكن أعرف شيئا عن الحب على الاطلاق ، فلم يكن هذا الموضوع مما يتناوله افراد الاسرة على مسمع منا نحن الصغار .

وجاء الربيع ، وعرفت هذا الشيء المسمى حبا ، والذي ظل يشترق حول وجودي الى ما لا نهاية .

هنا جاء جواب السؤال الذي حرمته عليّ أمي ، جاءني محسولا على زهرة فلّ عيقت رانحتها وعلقت بجدران قلبي . لا ازال حتى اليوم احس وكأن يداً خفية تقذف بي الى ذلك الماضي او تقذف به اليّ كلما نفحتني زهرة فلّ يعطرها .

وراني الان ، وأنا استحضر ذكرى تلك الحادثة . عشرات الأعوام ، ولكن حدة الانفعالات التي بعثتها في نفسي ، والدهشة التي تولدت من تلك الانفعالات هي من الأشياء التي لا تنسى أبداً . اكتشفت شيئا جديداً في نفسي وفي العالم ، شيئا غريبا جداً . ووقفت مبهورة الأنفاس أمام دهشة الحب الاول .

امتلات الأعماق يعطر زهرة الفل الغامض العجيب ، وحرك مشاعري شيء يستعصى علي التفسير ، وراح القلب يذوب تحت تأثير الأغاني المترعة بالعاطفية الشرقية الساخنة . منذ ذلك الحين ضربت اغاني محمد عبد الوهاب جذورها في قلبي وظل عندي سيد الغناء . - «تعالى نفن نفسينا غراما» «منك يا هاجر دائي» «قلب بوادي الحمى خلفته رمقا» «النبي حبيبك ما تحرمش الفؤاد منك» وغيرها .... وغيرها ..

كانت تلك الاغاني مؤثرات تعمل على تكثيف شعوري الغائم المبهم . فقد كانت هذه أول مرة أحس فيها بدقات قلبي وتواتبه . كان يقوتني ادراك معاني الاغاني ادراكاً عقليا ، لكن مشاعري كانت تعب من الجو العاطفي للصوت وللأغنية فترتوي وتزداد كثافة وزخماً وتوهجاً .

فقدت شهيتي للطعام ، ولأول مرة عرفت الأرق الجميل المليء بالأخيلة والتصورات الهائلة ، ولأول مرة عرفت كيف يغطي وجه انسان ما كل الوجوه الاخرى ويكتسح الوجود بكامله .

كان غلاماً في السادسة عشرة من العمر . ولم تعدد الحكاية حدود المتابعة اليومية في ذهابي وإيابي فما كان لمثلي ان تزوغ مينا أو شمالاً . كانت الطاعة من أبرز صفاتي ، وكنت مسكونة دائماً بالخوف من أهلي . كان التواصل الوحيد الذي جرى لي مع الغلام هو زهرة فل ركض اليّ بها ذات يوم صبي صغير في (حارة العقبة) وأنا في طريقي الى بيت خالتي .

ثم حلت اللعنة التي تضع النهاية لكل الأشياء الجميلة .

كان هناك من يراقب المتابعة ، فوشى بالأمر لأخي يوسف . ودخل يوسف عليّ كزوبعة هانجة : (قولي الصدق) .. وقلت الصدق لأنجو من اللغة الوحيدة التي كان يخاطب بها الآخرين ، العنف والضرب بقبضتين حديديتين ، وكان يتمتع بقوة بدنية كبيرة لفرط ممارسته رياضة حمل الأثقال .

أصدر حكمه القاضي بالاقامة الجبرية في البيت حتى يوم ماتي .. كما هددي بالقتل اذا أنا تخطيت عتبة المنزل ، وخرج من الدار لتأديب الغلام .

□□□

قبعت داخل الحدود الجغرافية التي حددها لي يوسف ، ذاهلة ، مبهوغة ، لا أكاد أصدق ما حدث .

ما أشد الضرر الذي يصيب الطبيعة الأصلية للصغار والمراهقين بفعل خطأ التربية وسوء الفهم .

كما ذكرت من قبل ، كانت أسرة عمي منغلقة على نفسها ، اذا تحدثوا همسوا ، او أغلقوا الباب ، فلم تكن نعرف قط بما يدور بينهم .

أما أسرة أبي فقد انعكست طبيعة أمي عليها ، فكانت أمورنا جميعاً مكشوفة الوجه ، صريحة مشاعة ملكيتها لأسرة عمي وعمتي . هناك التزمت والخفاء والسرية والصمت . وهنا الانفتاح والعلن والعفوية والضجيج .

فلو ان ما وقع لي كان قد وقع لابنة عمي شهيرة لما علم أحد منا بالأمر ، بل كان يعالج بسرية وكتمان محكم . أما وقد حدثت القصة لي فلم يكن هناك يد من قرع الطبول والأجراس بين عيون ومسامع كل فرد في الدار ، حتى النساء المساعدات في الأعمال المنزلية . حملت عمتي وأفراد أسرة عمي منظارهم المكبر لينظروا من خلاله الى الحادثة الصبيانية البريئة فيعطوها حجماً أكبر من حجمها الحقيقي .

وشرعوا يسلطون على نظراتهم المتشككة ، ويحملون عني أفكاراً جائرة ، ومن هذا المنطلق راحوا يتعاملون معي .

وانزعت في نفسي الغضة الطرية فكرة سيئة عن هذه النفس ، خلقت في عادة السير وأنا مطأطئة الرأس لا أجرؤ على رفع عيني نحو وجوههم التي كانت تلقاني صباح مساء بالعبوس والكراهية . لقد شوهوني أمام نفسي .

ولقد لفت نظر خالتي الطريقة غير الطبيعية التي صرت أتخذها وأنا أمشي أو أجلس ، وأخذت ، بحنوها المعهود ، تطلب إلي باستمرار أن أرفع رأسي وأمشي بقامة منتصبة .

□□□□

عاد ابي ذات صباح الى البيت لبعض شأنه وكنت أساعد أمي في ترتيب أسرة النوم. وحين راني سأل أمي . - لماذا لا تذهب البنت الى المدرسة ؟ قالت : تكثر في هذه الأيام القصص حول البنات فمن الأفضل وقد بلغت هذه السن أن تبقى في البيت .

قال أبي .!..... حسناً . وخرج !

كان أحياناً اذا أراد أن يبلغني أمراً يستعمل صيغة الغائب ولو كنت حاضرة بين عينيه . كان يقول لأمي : قولي للبنت تفعل كذا وكذا .. قولي للبنت أنها تكثر من شرب القهوة ، فلا أراها الا وهي تحتسي القهوة ليلاً نهاراً . وهكذا !

□□□

كان أشد ما عانيته حرماناً من الذهاب الى المدرسة وانقطاعي عن الدراسة . كانت أختي أديبة تجلس في المساء لتحضير دروس اليوم التالي . تفتح حقيبة كتبها وتنشر دفاترها حولها ، وتشرع في الدراسة وعمل التمارين المقررة .

وهنا كنت اهرب الى فراشي لأخفي دموعي تحت الغطاء . وبدأ يتكثف لدي الشعور الساحق بالظلم .

أحياناً كنت ادخل المطبخ ، وإقف عند صفحة (الكاز) ويبيدي عليّ النقاب . لكنني كنت أخاف الألم الجسماني ولا أطيع تحمله . وهكذا كنت أنصرف دون تنفيذ الأمر ، وأنا أفكر بطريقة أخرى تكون أقل عنفاً من الاحتراق بالنار .

كثيراً ما خطر لي تناول السم ، ولكن من يأتيني به ؟ هذا بالاضافة الى كونه يسبب ألماً شديداً قبل الموت . وكان هذا كافياً لتحويل ذهني عنه .

كان الانتحار هو الشيء الوحيد الذي يمكنني أن أمارس من خلاله حريقي الشخصية المستتلبة ، كنت أريد التعبير عن تمردي عليهم

بالانتحار .. الانتحار هو الوسيلة الوحيدة ، هو امكانيتي الوحيدة  
لانتقام من ظلم الأهل .

لن يستطيع يوسف أو غيره من أفراد الأسرة أن يصدر علي حكماً  
بالحياة ... سأتركهم مبلبلين متعذبين ، نادمين . وهنا كنت أقف  
قليلًا ، ماذا عن أمي ؟

كنت أشقى على أمي ، فقد كانت تقف بجانبني دائماً كلما وقع علي  
الظلم من أحدهم . ولكنها بشخصيتها التي أضعفها القهر لم تكن  
تستطيع أن تدفع عني أمراً مقضياً .

خلال هذه الشهور الصعبة ظل يتردد علي حلم بالذات . كنت  
أراني أركض في زقاق مظلم هرباً من عجوز يركض ورائي ، تشي  
سحته بروح التعدي والأذى .

ولكن جداراً مسدوداً كان يحول دوني ودون الهرب ، فأتحول الى  
زقاق آخر لأجده مسدوداً كذلك ، والعجوز يركض ورائي كوحش  
هائج وأنا ألهث رعباً وتعباً من الجري المستمر بدون توقف .  
ثم استيقظ غارقة في العرق لاهثةً بالإنفاس . وصرت أنفر من  
النوم خوفاً من الأحلام الضاغطة .

□□□□

أما من الناحية الأخرى ، فقد تعودت على الانكفاء على النفس  
والغياب داخل الذات .

رحت أتحصن بالعزلة . كنت مع العائلة ولكن حضوري كان في  
الواقع غياباً الى أبعد حدود الغياب . كان لي عالمي الخاص الذي لا  
يمكنهم اقتحامه ، ولقد ظل هذا العالم موثقاً أمامهم ولم أسمح لأحد  
باكتشافه .

أخذت تتعاطف قدرتي على الانفصال عن عالم الواقع والاستغراق  
في أحلام اليقظة .. فمن خلال تلك الأحلام كنت أنطلق خارج

قضبان السجن وأسوح في الشوارع وحدي ، أسافر الى بلاد لا  
أعرفها ، وألتقي بغرباء يحبونني وأحبهم .

كنت أغمي دائماً وجود أحد من أهلي خلال أسفاري الخيالية ،  
فأهلي هم سجنى الذي أريد أن أفلت من أبوابه المغلقة .

لم تكن قدرتي على الانفصال من عالم الواقع شيئاً جديداً . فمنذ  
طفولتي كنت أوى الى شجرة في الدار وأمضي اركز نظري على إبهام  
يدي اليسرى دون أن يطرف لي جفن . كنت أركز النظر باستغراق  
كبير حتى يصل الى درجة يصبح فيها إبهام يدي وبالتالي يدي كلها  
غريبة عني ، خالية من كل دلالة او معنى ، شيئاً لا علاقة لي به  
إطلاقاً ، ثم أصبح أنا نفسي غريبة عن نفسي ، وأظل أكرر في  
تفكيري الصامت هذا السؤال : - من أنا ؟ من أنا ؟ وأردد اسمي في  
تفكيري عدة مرات ، ولكن اسمي كان يبدو لي غريباً عني ولا يدل  
على اي شيء .

وهنا كانت تنقطع صلاتي باسمي وبنفسي وبكل ما حولي ، وأغرق  
في حالة غريبة جداً من اللاحضور واللاشيئية .

فاذا رفعت بصري عن إبهامي ونظرت حولي عدت الى نفسي والى  
العالم الخارجي ، مغتبطة بامتلاكى القدرة على الخروج من نفسي  
بهذا الشكل الغامض ثم العودة إليها .

كانت العملية لعبة تسليني ، وحين حدثت أمي عنها حذرني من  
العودة الى (هذا الأمر) فقد يؤدي بي الى الجنون .

وأفزعني ملاحظة أمي وتوقفت تماماً عن تركيز بصري على إبهام  
يدي اليسرى ورحلة الغياب الغريبة .

كان يأخذ مجلسه على واحدة من صخور الجبل الكلسية ، ويسمح لي بالانطلاق بينما ينصرف هو الى التأمل . أما أنا فكنت أمضي الى الشعاب القريبة ، أقفز كالمعزى من صخرة الى صخرة ، وأتطلع حولي باحثة عن بقلة (الشمر) ذات الرانحة الزكية والتي كنت أحب مذاق سيقانها الطويلة ، المستديرة ، الريانة ، كما كنت أملك باقة من زهر قرن الغزال وشقائق النعمان واليابونج ، وبين حين وآخر كان ابراهيم يلتفت ويوصيني بألا أوغل بعيداً عنه .

كان فرحي بتلك المغامرات الصغيرة يتميز بخلوه من توقع عقاب الأهل ، فلقد كان الخوف ينفص علي دائماً أفرحي الصغيرة ، أما مع ابراهيم فقد كنت أشعر بالتححرر من كل المنغصات .



مع إقامة ابراهيم في نابلس بدأ سطر جديد في حياتي . أصبحت خدمته وتهيئة شؤونته هدف حياتي ومصدر سعادتي المفقودة . أرتب غرفته ، أمسح الغبار عن رفوف كتبه وعن طاولته ، أهيء له كل صباح الماء الساخن لحلاقة ذقنه وأحضره اليه .

في تلك الأيام لم تكن شبكة انابيب المياه موزعة على طوايق الدار العليا ، فكنت أنقل الماء مساء كل يوم وأملاً المغسلة التي كانت تقوم في احدى زوايا الغرفة قرب الباب .

كما كان علي تحضير المائدة له في أوقات وجباته كلها . بكل هذا وسواه ألزمت نفسي ، وكان يسعدني انه اختصني دون باقي اخواني بالقيام بخدمته وتحضير شؤونته . وتشبث قلبي بابراهيم تشبث الغريق بمركب الانقاذ .

على غير عادة رجال الاسرة ، كان يجلس معنا - نحن ، أمه وشقيقاته - يبادلنا الحديث ، ويحكى لنا عما جرى ويجري من شؤونته

في تموز ١٩٢٩ عاد أخي ابراهيم من بيروت يحمل شهادته من الجامعة الامريكية ببيروت واستقر في نابلس ليمارس مهنة التعليم في (مدرسة النجاح الوطنية) .

مع وجه ابراهيم أشرق وجه الله على حياتي . كانت عاطفة حبي له قد تكونت من تجمع عدة انفعالات طفولية سعيدة كان هو مسببها وباعثها .

أول هدية تلقيتها في صغري كانت منه .

أول سفر من أسفار حياتي كان برفقته .

كان هو الوحيد الذي ملأ الفراغ النفسي الذي عانيت به بعد فقدان عمي ، والطفولة التي كانت تبحث عن أب آخر يحتضنها بصورة أفضل وأجل وجدت الأب الضائع مع الهدية الاولى والقبلة الاولى التي رافقتها.

ان تلك الهدية بالذات ، والتي كان قد أحضرها الي من القدس أيام كان تلميذاً في مدرسة المطران ، تلك الهدية كانت أول أسباب تعلقي بابراهيم ذلك التعلق الذي راح يتكثف فيما بعد بصورة قوية . كان تعامله معي يعطيني انطباعاً بأنه معني بإسعادي وإشاعة الفرح في قلبي ، لا سيما حين كان يصطحبني في مشاويره الى الجانب الغربي من سفح جبل عيبال .



في تلك الفترة القاسية من سني مراهقتي كانت يد ابراهيم هي حبل  
السلامة الذي تدلى وانتشلني من بئر نفسي الموحشة المكتنفة  
بالظلام ...

الخاصة وبعض الشؤون العامة . كما كان يروي لنا الطرائف الأدبية  
والتاريخية مما يطالعه في كتاب (الاغاني) لأبي الفرج الاصبهاني أو  
(العقد الفريد) أو كتاب (الحيوان) للجاحظ .

وكان بالنسبة لنا ينبوع حب وحنان ، يغدق علينا من عطائه ،  
ويمنحنا من وقته ومساعدته اذا لزمت المساعدة .

كنت أخاف عليه من الأذى والمرض ، وأصبح همي تنظيف  
الارض والتقاط ما يلقي به أطفال الدار من بذور البرتقال أو قشوره  
خوفاً من أن يطأها ابراهيم فتزلق قدمه ويسقط فيصيبه الأذى .  
أصبح هو وحده الهواء الذي تتنفسه رتائي ، هواء الصحة والعافية  
النفسية .

فقد كان حبه لي واهتمامه الخاص بي يضيفان عليّ شعوراً انسانياً  
بالرضى .

يقول المتفائلون ان النفس كالنور لا يمكن افسادها ، ولكني اعتقد  
ان الانسان اذا استهلكه الهوان انقلب الى مخلوق مليء بالانحرافات ،  
الا اذا وجد انساناً يحبه ويدثره بالحنان ، فالحنان عنصر أساسي في  
الجو الذي يتم فيه النمو ، سواء في البيت أم في المدرسة .  
ولا يمكن ان تتوفر الصحة النفسية السليمة بدون الحنان .  
لقد كان ابراهيم المصح النفسي الذي انقذني من الانهيارات  
الداخلية .

ان الطبيعة ضد الفراغ دائماً ، وهي ترفضه ولا تتعايش معه . لا  
بد للنفس من الامتلاء بشيء ما ، بالحب والخير او بالبغض والشر ،  
بالنوازع البناءة او بالنوازع التدميرية التي تتحول في النهاية وتنقلب  
لتدمير الذات اذا لم تجد ما تدمره خارج الذات .

تقول كتب الادب ان البئر التي ألقى فيها أبناء يعقوب أخاهم  
يوسف كانت فارغة من الماء ، فهل يعني هذا أنها فرغت من كل  
شيء ؟ ألا يمكن أن تكون هناك زواحف سامة تقبع في الزوايا او  
تتنقل على جدران البئر هنا وهناك ؟

وكانت المياه تصل الى تلك البيوت بواسطة القنوات الفخارية تحت سطح الارض وتصب في البرك القائمة وسط ساحات البيوت الفسيحة .

وحين كنت ابدا بالقاء المطلع «أيها الساقى اليك المشتكى قد دعوناك وان لم تسمع» كانت كلمة الساقى تتخذ في ذهني معنى انفعالياً خاصاً ، مقروناً بصورة السقاء الكهل الذي كان يزود بيوت «حارة العقبة» بالماء ينقله اليها من (عين الكاس) شرقي البلدة . كان مجيء السقاء الى منزل خالتي في (حارة العقبة) مبعث اثاره محببة لي ، فمنذ يظاً بقدمه أول درجة من درجات السلم الخارجي المفضي الى الدار ، كان صوته يرتفع بالكلمات المألوفة : «يا ساتر ، يا الله» وذلك تنبيهاً للنسوة لكي يتوارين خلف الأبواب .

كنت أركض الى السقاء وأقف بجانبه عند الزير الكبير ، أرقبه وهو يرفع القربة عن ظهره بيديه القويتين ، ثم يسندها الى بطنه وقد جعل فوهتها المربوطة على فم الزير الواسع ، وبعد ذلك يشرع بلك الرباط ، فيندلق الماء العذب الفضي في الزير الذي لم يكن ليتمتليء قبل ان يتلعج حمولة اربع قرب أو أكثر .

كان الساقى الذي يخاطبه الشاعر يمثل داتها في خيالي متقمصاً شخصية السقاء الكهل ، سقاء (حارة العقبة) . ولما كنت اجهل ما هو (الزق) في قوله : (جذب الزق اليه واتكأ) فقد استلزم النعلان (جذب - واتكأ) اعطاء كلمة الزق عندي معنى الوسادة .

أما النديم الذي هام الشاعر في غرته ، (ونديم همت في غرته) فكنت أتخيله ابن جارنا بانع حلاوة الطحينة ، ذلك الفتى الاسمر الطويل النحيل الذي كان يحمل اسم نديم . وهكذا كان يعطي خيالي للكلمات صوراً ودلالات خاصة به وحده ، وكنت أغنم فرصة غياب أبي وأبناء عمي وقت العصر فأرتقي السلم الخارجي المكشوف والمؤدي الى أحد طوابق الدار العليا ، وأقف متجهة نحو الشجر المنتصب في صحن الدار ، وأشرع في القاء الموشح بصوت واثق

منذ صغري أعلن عن نفسه ميلي الفطري للشعر . كنت أجد متعة كبيرة في ترديد محفوظاتي المدرسية منه ، وأقف مملوءة بالانبهار والدهشة أمام ما يقع عليه بصري من قصائد أو مقطوعات مطبوعة في الكتب المدرسية أو في الصحف التي كان يحضرها أبي واخوتي الى البيت ، وذلك رغباً عن عجزى عن ادراك مضامينها . كان هناك كتاب اسمه (الكشكول) يضم مجموعة من الطرائف والشعر والأخبار الادبية والتاريخية . وفي هذا الكتاب كان لي أول لقاء مع قصيدة (أيها الساقى اليك المشتكى) .

وضعتني القصيدة أو بالاحرى الموشح في دائرة سحرية غامضة ، لعل منشأها موسيقاه الخارجية المنبعثة من طبيعة الوزن ، والتميزة بتنوع القوافي ، مع الالتزام بقافيتي الشطرين الاخيرين من كل مقطع ، مما أكسب الموشح ايقاعاً يريح السمع ويهدد النفس . أما الكلمات فكان معظمها بالنسبة لي محملاً بمعان انفعالية نفسانية غير التي قصدها الشاعر .

كان السقاؤون في تلك الايام يزودون بيوت البلدة بالماء باستثناء بعض البيوت القليلة ، لا سيما بيوت الاقطاع القديمة ، والتي كان أصحابها يمتلكون حصصهم الخاصة بهم من مياه الينابيع العديدة في البلدة .

مرتفع ، مقلدة بذلك ابراهيم في القائه للشعر ، وأتحيل نفسي شاعرة  
تقرأ شعرها على الجمع المحتشد كما يفعل ابراهيم ، وأستغرق في تخيل  
الصورة حتى يكاد يصبح الخيال في احساسي حقيقة ، فاذا انتهيت  
عدت الى الانشاد مرة ثانية ، ثم ثالثة ، ثم رابعة ، وأنا في حالة أشبه  
بالمجذب الصوفي .

بعد ستة وعشرين عاماً ، في عصر يوم من ايام حزيران ١٩٥٥ ،  
وقفت في قاعة (وست) في الجامعة الامريكية في بيروت ، لأواجه  
لأول مرة في حياتي الحشد الذي دعته الدائرة العربية في الجامعة  
للاستماع الى مختارات من شعري .

خلال الدقائق التي كان يقدمني فيها الاستاذ جبرائيل جبور ،  
وبينما انا أجيل بصري في الوجوه اما مي ، مر بعيني شريط سريع  
قصير ، رأيتني فيه بمواجهة الشجر المنتصب في صحن الدار ، القي  
على مسامعه القصيدة العزيزة (أيتها الساقى اليك المشتكى قد  
دعوناك وان لم تسمع ! وابتسمت .

ربما بدت ابتسامتي في ذلك الحين وكأنها تحية للحاضرين ، وما  
كانت في الحقيقة الا تحية لتلك البنت الخيالية البعيدة ، المأخوذة  
بقصيدتها الموشحة وبالحالة الشعرية الصوفية الغامضة التي كانت  
تعتبرها عند لقاء الموشح على شجر الدار .

ثم تجاوزت مجرد انشاد الشعر الى محاولة كتابته . كان داخلي  
يتملى أحياناً بمشاعر غير واضحة ، وبانفعالات مبهمه ، خصوصاً اذا  
استمعت الى الموسيقى والغناء .

فهنا كنت أشعر بميل الى التعبير عن شيء ما ، شيء أحس به ولا  
أفهمه . فأهرع الى قلم وورقة سرعان ما تمتلىء بكلمات لا رابط  
بينها ، ثم أذهب بالورقة المحملة بالألغاز الى ابراهيم ، وأرجوه  
بصوت متردد أن يقرأ ما كتبت (من شعر) . ولم يكن ابراهيم يخيب  
رجائي ، بل كان يقرأ الكلمات ويبتسم لي ويربت على كتفي ،  
وأنصرف أنا دون أن أسمع كلمة تشجيع أو تثبيط .

ظلت الموسيقى حتى اليوم تشعرني بالصفاء الروحي ، وتحرك في  
داخلي تلك الحالة الغامضة المصحوبة بالرغبة في كتابة الشعر .  
ولقد التقيت في كتاب (العهد القديم) ببعض أنبيائه الذين كانوا  
يستعينون بالموسيقى على تحلي الرب ، فيهبطون من الأكمة ، أمامهم  
رباب ودف وعود ، وهم يتنبأون فيحل عليهم روح الرب .  
كما التقيت باليشع الذي قال : الان فأتوني بعواد ، فلما ضرب  
العواد كانت عليه يد الرب .

أجل ، ان الموسيقى تثير الوجدان ، وتحرك الخيال ، انها تجعلنا  
نحلم ونرى عوالم غير منظورة ، تعج بالحيوية والحركة .



أي دور تلعبه الصدفة في حياتنا !  
حادث تافه ، أو خبر عادي ، أو محض مصادفة تعترض طريق  
المراء ، فيتغير معها مجرى الحياة ، وتنعطف طريق السير انعطافة  
حاددة قاطعة وتصبح الدنيا غير الدنيا والعالم غير العالم .  
لو لم يعترض ذلك الغلام طريقي ، ولو لم يحبسني أخي يوسف بين  
جدران الدار الهرمة ، لاستمرت حياتي تسير في اتجاهها المألوف  
العادي ، ولكنت واصلت دراستي في المدرسة العائشية حتى نهاية  
السنة الخامسة . وعندئذ ما كان ابراهيم ليفكر في ان يجعل مني  
تلميذة له .

كان قد علم من امي بسبب قعودي في البيت ، لكنه وهو الانسان  
الواسع الافق ، الحنون ، العليم بدخائل النفس البشرية ، نظر الى  
ذلك الامر نظرة سبقت الزمن خمسين سنة الى الامام .  
لم يتدخل ، ولم يفرض ارادته على يوسف العنيف ، لكنه راح  
يعاملني بالحب والحنو الغامر .

وظلت تتجمع الامور الصغيرة لتصبح جسرا ينقلني من حال الى حال .

كل ما كان منتظرا هو فقط الصدفة العابرة ! ودق جرس الغيب ليعلن قدوم اللحظة ، الصدفة .

□□□□

كان ابراهيم قد وصل لتوه لتناول طعام الغداء ، وشرع يتحدث الى امي يفرح - بينما هو يغسل يديه - عن تلميذين من تلاميذه كانا قد جاءا اليه في الصباح بقصائد من نظمها ، خالية من عيوب الوزن والقافية ؛ وكم كان فخورا ومسرورا وهو يتحدث عن الموضوع . ويعفوية مطلقة ، وبصوتي الخافت الضعيف قلت : «نياهم !» وتعنى الكلمة بالفصحى : هنيأ لهم .

نظر الي ابراهيم وصمت . ثم قال فجأة : سأعلمك نظم الشعر ، هيا معي .

كانت امي قد سكبت له الطعام ، ولكنه ترك الغرفة ، ولحقت به ، وارتقينا معا السلم المؤدي الى الطابق الثاني حيث غرفته ومكتبته . وقف أمام رفوف الكتب وراح ينقل عينيه فيها باحثا عن كتاب معين . أما أنا فكان قلبي يتوالتب في صدري ، وقد كتمت أنفاسي اللاهثة .

دقيقتان ، واقل علي وفي يده كتاب «الحماسة» لأبي تمام . نظر في الفهرس ثم فتح الكتاب عند صفحة بالذات .

قال : هذه القصيدة ، سأقرأها لك وأفسرها بيتاً بيتاً ثم تنقلني الى دفتر خاص وتحفظنيها غيباً ، لأسمعها منك هذا المساء عن ظهر قلب .

وبدا يقرأ :

## □ امرأة ترثي أخاها □

طاف يبغي نجوة من هلاك فهلك  
ليت شعري ضلة أي شيء قتلك  
أي شيء حسن لفتي لم يك لك  
كل شيء قاتل حين تلقى أجلك  
والنبايا رصد لفتي حيث سلك

شرح لي معنى الابيات ، فشعرت بخيط رفيع من السوداوية يحز في قلبي . قال : لقد تعمدت ان اختار لك هذا الشعر لترى كيف كانت نساء العرب تكتب الشعر الجميل .

ونزلنا الى غرفة الطعام وفي قلبي عالم جديد يضطرب بالانبهار والتوقع .

في المساء أسمعته القصيدة غيباً دون خطأ او تلوؤ في تلاوتها .

حين أويت الى فراشي ذلك المساء كنت احتضن بين ذراعي دفترًا ذا لون حشيشي باهت ، وقلما أزرق اللون ، وعيداً من أعياد الشعور !

ها أنا أعود الى الدفاتر والأقلام والدراسة والحفظ . ها أنا أعود الى جنتي المفقودة .

وعلى غلاف دفتر المحفوظات تالأأت بعيني هذه الكلمات التي كتبتها بخطي الرديء ، خط التلميذة في الثالثة عشرة من العمر : الاسم - فدوى طوقان

الصف - شطبت الكلمة وكتبت بدلاً منها «المعلم» :

ابراهيم طوقان

الموضوع - تعلم الشعر

المدرسة - البيت .

ولم تكن هذه بعيني كلمات ، بل كانت شمساً وأقماراً قبلها كانت حياتي واقفة لا تسير مع الزمن ولا أعرف ماذا افعل بها . أما الآن فهي هي حياتي تتحرك ، وها هو ايقاعها يسرع ، وها أنا أشعر بتجددي وبعودة الثقة بالنفس من جديد .

□□□

ما أروع الخطوة الاولى ! ما أجملها ! ما أشد سحرها ! أصبحت خفيفة كالطائر . لم اعد مثقلة القلب بالهم والتعب النفسي . في لحظة واحدة انزاح جبل الهوان وابتلعه العدم ، وامتدت مكانه في نفسي مساحات المستقبل شاسعة مضيئة ، خضراء كمروج القمح في الربيع .  
ويا لرهبة الخطوة الاولى

ان قوى الشر ، الظاهرة منها والخافية ، لا تهادن أبداً ، انها تبيع دائماً في زوايا الدروب متربصة بنا . مع الخطوة الاولى يبدأ العراك والصدام بين ارادة الحياة وقوى الهدم ، سواء أكانت عشوائية أم مخططة ومرسومة سلفاً .

قالت أختي (فتايا) لأبي وهي تظن انها تزف بشرى مثيرة : هل تعلم ان ابراهيم شرع يعلم فدوى نظم الشعر ؟  
أشاح ابي بيده ، وواصل شرب القهوة المرة . كانت حركة يده حين أشاح بها تحمل كل معاني الاستخفاف والاستهانة .

انكمش قلبي مع حركة يده ، وتقلص ..

انه لا يؤمن انني اصلح لشيء - قلت هذا بيني وبين نفسي - انه لا يحمل لي سوى شعور اللااكتراث ، كأنني لا شيء ، كأنني عدم وفراغ ، كأنني لا لزوم لوجودي إطلاقاً .

وازدادت الفجوة النفسية بيني وبين أبي عمقاً وإتساعاً .  
كما بدا هذا الحدث في عيون عمتي وأفراد أسرة عمي مشار سخرية بادىء الأمر . ثم تحولوا الى أعداء حقيقيين . يعملون على قطع الطريق دون مسيرتي الجديدة .

وكان عليهم ان يتصرفوا حسب تكتيك خاص وذكي ، فلم يكن من الهين اقناع ابراهيم بالعدول عما بدأه معي ، فهو مستقل التفكير ، صريح ، جريء ، وصعب الانقياد الى غير ما يؤمن به .

□□□

مضيت في المسيرة مع ابراهيم والشعر لسته أيام متتالية . فجأة توقف ابراهيم .

ثلاثة أيام مرت دون ان يدعوني لأسمع له اخر قصيدة طلب الي حفظها وليختار لي قصيدة اخرى للحفظ .

مع هذا الصمت المفاجيء عاد الشعور بالثقل الى قلبي ، وبدأت كنتفاي تنهدلان من جديد ، وعاد ظهري يحدودب وأنا أمشي . كما في الأيام التعيسة السابقة .

كنت ذات طبيعة خجول ، تعوزني الجرأة واقحام نفسي على الآخرين حتى لو كان ابراهيم . انتظرت حتى يقول هو شيئاً ما ، وكان انتظاري على هم وقلق .

في صباح اليوم الرابع كنت قد قررت مبادرته بالسؤال ، مستمدة بعض الجرأة من يقيني بمحبته الحقيقية لي ورفقه بي .

وكعادتي كل صباح حملت اليه ابريق الماء الساخن لحلاقتي  
اليومية . وضعت الوعاء الصغير على المغسلة ، ووقف هو امام  
مرآتها البيضوية الشكل متهيأ للقيام بعملية الحلاقة .  
بدأ يمرر الفرشاة والصابون على جانبي وجهه وعلى ذقنه ، أما أنا  
فوقفت بجانبه انظر اليه من خلال المرآة ، وأبذل مجهوداً صامتاً لأبدأ  
بالسؤال ، حتى أعانني الله في النهاية وفك عقدة لساني . سألته  
بصوت مرتعش : هل غيرت رأيك ؟ هل كففت عن ...  
وانكسر صوتي وذاب ، رغماً عني ، في دمتين . وأجابني فوراً وقد  
أصبحت رغبة الصابون البيضاء تغطي نصف وجهه : كلا لم أغير  
رأيي ، ولكنني توقفت لأؤكد من صدق رغبتك في التعلم . سنواصل  
اليوم الدرس .  
هبطت الدرج بقامة منتصبه ، وفتحت لي الدنيا ذراعيها من  
جديد .

المستقبل ينتظرنني ، انه هناك ، لا ريب فيه ، ولا شك !  
وكان هذا كافياً لتبدل احساسني بالوجود .

□□□

وجهه بيضوي ممتلئ ، عينان دعجاوان ، غرة ناعمة سوداء تغطي  
الجيبة ، وظل ابتسامة على شفتين مطبقتين مع وضع سينمائي  
للجسم والرأس .  
لا تزال الصورة واضحة في خيالي بكل قسمات الوجه الذي لم  
تمحه السنون البعيدة من ذاكرتي ؛ وتحت الصورة ، أو فوقها ، أو  
جانبها ، الاسم المطبوع بخط عريض أسود : «الشاعرة العراقية  
رباب الكاظمي» .  
لقد تخمرت في نقسي صورة مثالية لرباب ، فأصبحت مثلاً أعلى

أطمح الى بلوغه . وكان للانطباعات الوجدانية والتأثرات النفسية  
التي تركتها في اعماقي تلك الصورة شأن كبير في توجه تفكيري  
للشعر قبل الحكم عليّ بالاقامة الجبرية في البيت .  
وحين بدأت محاولاتي الجادة في نظم الشعر كانت اول قصيدة  
كتبتها دون أخطاء عروضية او نحوية موجهة الى رباب الكاظمي :  
أرباب تاج الشعارات      أرباب فقت الناهيات  
والله أنت خليقة      بالمدح بين الأنسات (!!!)  
وأبوك قد أعطاك كنزاً      زائراً بالطيبات  
الكاظمي ما الكاظمي      هو ناظم للبينات  
يا ايها الشعراء      لا تقفوا أمام الشعارات  
وحين توفي أبوها الشاعر عبد المحسن الكاظمي بعد ذلك بسنوات  
رثيته بقصيدة أعزى رباب من خلالها .

□□□

وبالرغم من ان ردة الفعل السريعة لدي كانت التعبير عن استحالة ذلك ، فان عقلي الباطن التقط الملاحظة العابرة بسرعة البرق ، واحتفظ بها في اعماقه الخفية ، وهذا مما لا شك فيه ، فقد ظلت الفكرة تتحرك وتعمل عملها في لاواعيتي كدينامو لا يتوقف . صرت أنام وأصحو على هذه الرؤيا . ورحت في يقظتي أرى بعين خيالي قصائدي التي لم أكتبها بعد منشورة في الصحف ، تماماً كما تنشر قصائد ابراهيم ورباب الكاظمي .

كان هذا الحديث العابر مع «ست فخرية» قبل الحكم عليّ بالاقامة الجبرية في البيت بفترة قصيرة فقط .

وهكذا فان ما نفكر به ونطمح اليه يصبح في النهاية جزءاً منا . والغربة في هذه الأمور النفسية ان محركها وباعثها من قرارة الاعماق غالباً ما يكون كلمة عابرة او حادثة بسيطة لا قيمة لها .



نسيت شقائي كله ، وانسحاقني كله ، ورحت اعيش المستقبل في حاضري الذي جعله ابراهيم مرجاً أخضر وحقلاً من حقول القمح الواعدة . رحت أرى الحصاد الآتي في أحلام يقظتي ، وأصبح بمستطاعي ان اسبق الزمن على جناح الحلم .

أصبح المستقبل هو كل الزمان بالنسبة لي . فهذه الامكانيات التي أملكها سوف تصبح محققة في المستقبل فقط . أما الماضي فقد ذهب بكل تعاساته . لو انني كنت اعرف قبل شهر ما ينتظرني على باب الغد القريب لما جزعت من الحالة التي وصلت اليها ، ولما فكرت بالانتحار ، فما كان هذا الحاضر السعيد في تلك الشهور التعيسة الماضية الا مستقبلاً كنت سأضيعه من يدي وأقضي عليه لو نفذت فكرة الانتحار .

وخططت لي برنامجاً يومياً .

الصباح ربيعي دافئ ، شارع فيصل الخالي من العمران إنذاك ، يغمره ضوء الشمس . الصبية والبنات يحشون الخطى الى المدارس - أبناء الموسرين منهم يحملون حقائب الكتب الجلدية ، واخوتهم أبناء الفقراء يحملون «أكياس» الكتب الصغيرة المصنوعة من القماش - وأنا أبطىء في سيرتي ريثما تطل على الطريق أجمل معلماتي في المدرسة العائشية واحبهن الى قلبي .

كنت أتعمد توقيت الذهاب الى المدرسة في الصباح مع توقيتها الذي لم يكن يخطيء ، فأمشي الى جانبها وأسعد بحديثها معي في الطريق ، معتزة أمام طالبات المدرسة برفقتي لها وببدايتها الحديث ، هي ، أجمل المعلمات وأبرزهن شخصية ليس في المدرسة فحسب بل في البلدة كلها .

كانت «ست فخرية الحجاوي» معلمة للفتين العربية والانكليزية واختاً بالرضاع لشقيقي ابراهيم ، وكانت تسألني دائماً عن أخباره وعن آخر ما نظم من قصائد .

في ذلك الصباح الربيعي حدثتها عن قصيدة جديدة له كان قد تلاها علينا في المساء السابق ، وهنا قالت لي : لماذا لا تتعلمين منه نظم الشعر ؟ انك تملكين الموهبة ولا ريب في ذلك ، فالقاؤك للمحفوظات الشعرية يؤكد لي هذه الحقيقة انك تحبين الشعر .

كنت أستيقظ مع أذان الفجر أو قبله ، فأعد قهوتي وأخذ مقعدي أمام دفتر التمارين وأمضي في العمل . كان هذا العمل الدراسي كل صباح شيئاً أطلع اليه قبل النوم ، وأفيق عند الفجر وقد ألقى التفكير بعلمي الدراسي وهجه على ساعات الصباح كلها ، فكانت تلك الساعات تزهر بالحياة والنشاط النفسي ، ولم يكن ينغصها الا استيقاظ أفراد الاسرة الواحد بعد الآخر - وكانت أسرة كبيرة العدد تزيد على عشرين إنساناً عدا عن النساء المساعدات في البيت - ومع بقطة كل هؤلاء تبدأ الحركة والأصوات المختلطة بصراخ الأطفال وضجيج «بوابير» الكاز - البريموس - العديدة والتي كانت تؤدي وظيفتها في وقت واحد .

كانت الساعات المكرسة للدراسة في الصباح الباكر هي التي تجعل يومي كله حافلاً بالنشاط والمتعة . وأصبح الشعر شغلي الشاغل في بقظتي ونومي ، في وجداني وضميري ، أصبح حبي الذي ظل طيلة حياتي حباً صوفياً ، ليس بالمعنى الديني ، بل بما في هذا الحب من شدة ، وبما يبعثه في أعماقي من نشوة باهرة .

كان الأكباب على الدراسة هو عالم الخلاص . لا أذكر من الذي قال اننا لو نظرنا الى مخلوق سعيد لوجدناه أما يبني منزلاً أو يضع لحناً أو يربي طفلاً أو يزرع أرضاً . ذلك ان تلمسنا للسعادة لا يكون الا خارج نفوسنا .

في استغراقي في عالمي الجديد عرفت مذاق السعادة . كنت مستغرقة في عملية خلق نفسي ، وبنائها من جديد ، والبحث الطموح عن امكانياتي وقدراتي مما شكل ثروة وجودي .

ان عادة عطاء أحسن ما لدينا ، ووعينا بأن أيام حياتنا لا تهدر عبثاً ، يعطينا شعوراً بتملك النفس ، وبالسلام ، والهدوء .

بالرغم من انني كنت لا أزال تحت الحكم بالاقامة الجبرية ، فان الدراسة وحفظ آلاف الأبيات من الشعر العربي القديم قد غسلت نفسي من العذاب واجترار مشاعر الشفقة على الذات والاحساس

بالظلم .

أصبح الشعراء الجاهليون والأمويون والعباسيون يعيشون معي ، يأكلون ويشربون ويقومون بأعمال المنزل ويستحمون ويتحدثون اليّ وأتحدث اليهم .

لم أحبهم كلهم في وقت واحد ، بل كنت استغرق في حب شاعر واحد كل مرة ، حتى اذا استنفدت ما عنده شعرت بالاكتماء والحاجة الى شاعر آخر واكتشاف عالم آخر ، وهكذا .

كان آخر حب لي مع الشعر القديم هو أبو فراس الحمداني . وقد ظلت أحمل حنينه في الأسر والامه لفترة طويلة ربما كانت أطول فترات الحب السابقة ، كما رحلت انسج قصائدي في تلك الفترة على منوال شعره .



كان عليّ القيام بمساعدة أمي في أعمال المنزل . «فالسمة» و«خديجة» الفتاتان المساعدتان في البيت كانتا قد تزوجتا . وبالرغم من وجود امرأة مساعدة دائماً فقد كان المنزل كبيراً جداً ، والعائلة كثيرة العدد . والضيوف من القرى يقدون يومياً علينا ، ومنهم من كانوا يقضون في ضيافتنا أياماً . اذ كان لعمي وأبي أصدقاء ومعارف من أهالي القرى يتعاملون معهم منذ نظام «الاعشار» في العهد التركي ، يوم كان للدولة العثمانية أراض واسعة في فلسطين وهي المعروفة باسم «المفتلك» أي أرض السلطان . فكانت الدولة تقطعها الاهالي لزراعة الحبوب مقابل دفع عيني بضمان عشرة بالمئة . كانت الدولة تعلن عن ذلك مسبقاً فيتقدم التجار للضمان ، ومن يقدم سعراً أفضل يحال العشر عليه . وكان ملتزم العشر ينزل في موسم الحصاد الى البيادر ويعين أياماً للكيال ، وبحضور لجنة استلام ومخمين كانت تفرز حصة الدولة على حدة حيث تستلمها إما عيناً او نقداً حسب الاتفاق . وقد الغى الانتداب البريطاني هذا النظام .



كانت المشاغل المنزلية كثيرة يقع معظمها على كاهل امي ، فأختي الكبرى كانت قد تزوجت والتحقت بأسرة عمي في نفس الدار ، وفاتيا وأديبة كانتا قد التحقتا بمعهد لتعلم فن الخياطة - وقد رفضت الالتحاق به حين رغب ابي في ذلك ، حتى لا أضيع فرصتي الذهبية مع الشعر ، فقد كان الشعر أهم عندي حتى من الافلات من السجن الذي كنت لا أزال ضمن جغرافيته التي كان قد حددها لي أخي يوسف .

كنت أقوم بأعمال المنزل وبجيبتي دائماً قصيدة للحفظ : أكوي قمصان اخوتي وبنطلوناتهم وأنا أحفظ الشعر ، ارتب الأسرة وأنا أحفظ الشعر ، أغسل زجاجات مصابيح النفط وأملأ المصابيح بسائل الاشتعال وأنا أحفظ الشعر . لم تكن الاضاءة بالطاقة الكهربائية متوفرة في نابلس ... في تلك الأيام ، بعكس المدن الاخرى في فلسطين فقد كان المجلس البلدي قد قاطع (مشروع روتنبرغ) اليهودي حين خصت حكومة الانتداب البريطاني شركة (روتنبرغ) بمنح امتياز توليد الطاقة وكان ذلك في العشرينات . وقد بقي سكان نابلس يستضيئون بمصابيح النفط حتى بداية الاربعينات ، وذلك قبل ان قام شخصان او ثلاثة اشخاص من الاهالي بامتلاك أجهزة لتوليد الطاقة ، وايصال التيار الكهربائي لبعض أجزاء من المدينة ولببوت الراغبين في الاشتراك . ولم تتم الاضاءة الكهربائية بصورة منظمة وشاملة الا بعد ان تولى المجلس البلدي تأسيس المشروع الكهربائي الكبير وإنارة المدينة بكاملها في منتصف عام ١٩٥٧ .

□□□

أرسل استاذ الادب العربي في الجامعة الامريكية ببيروت ، انيس المقدسي ، يقترح على ابراهيم التعليم في الجامعة الامريكية ، وكان ابراهيم يحب بيروت وكان سعيداً بالعودة اليها . وقفت أنظر اليه وهو يهبط الدرج . كان رقيقاً كطيف ، وغاب عن عيني وقد أخذ الباب الخارجي منها . عدت الى غرفته ، رحت اتسكع فيها ، أقف عند الطاولة التي كان يكتب عليها ، فأراها خالية من أقلامه وأوراقه ، أنظر الى الأوراق الممزقة في سلة المهملات ، افتح خزانة ملابسه التي فرغت الا من بعض سترات قليلة ، ألمس رباطات العنق التي تركها ، أشم رائحة قميصه الذي كان يرتديه في اليوم السابق ، أجيل بصري حولي ، كل ما في غرفته يكتسحه الغياب .

كانت وحشتي بعده ثقيلة ، ألقيت بنفسي على سريره وبكيت . في الايام التي تلت كنت أجلس أحياناً بجانب البركة في الساحة المكشوفة ، حيث مجلس العائلة طيلة فصول السنة باستثناء فصل الشتاء ، فأرفع عيني الى شبابيك غرفته المغلقة والمظلة على صحن الدار . من خلال تلك الشبابيك كان صوته العميق ، الممتلئ ، المحلو ، ينتشر في اجواء الدار وهو يقرأ الشعر أو القرآن ، فتمتص جدران قلبي موجات صوته المختلطة بشذى زهر النارنج . كانت

سعادني باهتزازات صوته وهي تخرج من خلال النوافذ سعادة مطلقة .

□□□

خلال العامين الدراسيين اللذين قضاهما في الجامعة ببירות عشت على رسائله التي لم يقطعها عني ، والتي كان يوجهني من خلال سطورها ، ويشجعني على نظم الشعر ، وكتابة النثر ، والدراسة . كان قد اختار لي مجموعة من الكتب للمطالعة والتثقيف الذاتي ، ولقد نظمت اوقاتي ضمن برنامج وضعته لنفسي . كرست ساعات الفجر لدراسة قواعد النحو والصرف . وقد اتممت جميع أجزاء (النحو الواضح) تأليف علي الجارم ومصطفى أمين . أتممتها كلها جزءاً جزءاً ، من المرحلة الابتدائية حتى آخر المرحلة الثانوية بما في ذلك (البلاغة الواضحة) لنفس المؤلفين .

وإذا كنت قد خصصت ساعات قبل الظهر لحفظ الشعر مع القيام بأعمال المنزل في إن واحد ، فقد كرست ساعات بعد الظهر للمطالعة المركزة .

في تلك السنوات ، ما بين ١٩٣١ - ١٩٤٠ قرأت البيان والتبيين للجاحظ و«الكامل» للمبرد ، وأمالى القالي والعقد الفريد ، وكثيراً ما غصت في كتاب (الأغاني) لأبي الفرج كما قرأت كتب العقاد (الفصول) و(ساعات بين الكتب) و(مطالعات في الكتب والحياة) ، وكذلك قرأت طه حسين ، وأحمد أمين وبالذات «فجر الاسلام» والأجزاء التي تلتها . ولفترة غير قصيرة أصبح عندي اهتمام بقراءة مصطفى صادق الرافعي من جهة ومي زيادة من جهة أخرى وذلك بعد ان تابعت سلسلة مقالات محمد سعيد العريان في مجلة (الرسالة) المصرية عن حياة الرافعي وقصة حبه مع مي زيادة . كنت شديدة الاعجاب والحب لأدب محمد حسن الزيات ، وقد تأثرت بأسلوبه لفترة زمنية غير قصيرة . كانت ترجمته «اللام فترت»

قد أوقعتني في شباك أسلوبه ، وحفظت عن ظهر قلب كل «نشيد اوسيان» في تلك القصة الرومانسية المؤثرة . لقد كانت لدي القدرة على حفظ الشعر والنثر . وأذكر انني حفظت عدة مقطوعات أدبية مسجوعة لأحمد شوقي من كتابه «أسواق الذهب» كما كنت أحفظ خطب النشاشيبي والكثير من «نقل الاديب» الذي اختاره من تراثنا الادبي ونشره بالتتابع في مجلة «الرسالة» الاسبوعية ، تلك المجلة التي أصبحت مع مجلة «الثقافة» زاداً روحياً لا غنى لي عنه كل اسبوع . فاذا شعرت بالحاجة الى الترويح عن نفسي انتهزت فرصة غياب أرباب العائلة ، وعكفت على العزف على العود والغناء . وقد تعلمت العزف من احدى قريبات أُمي ، وذلك حين كنت أقوم بزيارة خالتي ام عبد الله عسقلان . كان الغناء ووجود آلة عزف في البيت من المنوعات ، غير ان وجود الفونوغراف كان مباحاً . وكثيراً ما كان أبي يمضي أوقات راحته في الاستماع الى أغاني فتحية احمد وام كلثوم والشيخ سلامة حجازي ، وكانوا من المطربين المفضلين لديه . كنت أتساءل : ما دام يحب الطرب فلماذا يحرمنا من العزف والغناء ؟ كنت أحتضن العود وقد اتخذت لي مكاناً في الغرفة أمام الشباك بمواجهة باب الدار ، حتى لا أفاجأ بدخول أبي أو أحد أبناء عمي . وأشرع في العزف والغناء بصوت خفيض ، حتى اذا ما برز رأس احدهم بالطربوش الأحمر نهضت مسرعة وخبأت العود في خزانة ملابسنا الكبيرة .

اما ابراهيم فقد كان يطرب لغنائي وعزفي ، وكان يكافؤني أحياناً ببعض النقاد او هدية تفرحي كثيراً . لقد ظل ابراهيم معنياً بإعادة بنائي النفسي ، وابتعثت ما لدي من ميل طبيعي الى إبراز إمكانياتي وقدراتي الكامنة . لقد ظل طيلة حياته يتغافل بنظره الثاقب في تلك المساحات الواسعة الممتدة في قلبي ، ويلمس عذابي وشقوتي بفرغ تلك المساحات ، ويحس بطموحي الذي كان يغطيها . كان هو وحده الذي يراني ويحس بكيئوتي ووجودي .

هذه المطامح والتطلعات ، فلا تدور الا على محورها ، متحدية كل المعوقات والمثبطات ، ومن ثم تبدأ في الظهور نتائج لا تكاد تصدق .  
بخطي المشوش آنذاك كنت قد نسخت حكمة لكونفوشيوس تقول: (حتى صغار الطير يمكنها ان تطير لو أرادت ، فما في الوجود محال امام الارادة التي لا تقهر) . ألصقت الورقة على باب خزانتي الصغيرة من الداخل ، وظلت هذه العبارة تشحنني بالثقة والأمل على مدى سنوات البداية .



قبل ان ينمو الشاعر كشاعر لا بد من مروره بمرحلة التقليد ، يتأثر بالشعراء الآخرين ويحاول تقمص تجاربهم حتى يهتدي الى نفسه وأصالته .  
كان ابن الرومي من أوائل الشعراء الذين أحببتهم . فمنذ ان اختار لي ابراهيم قصيدته الدالية في رثاء ابنه الأوسط لأحفظها ، شدني الى هذا الشاعر حزنه ورقة شعوره وعاطفيته المسرفة ... وكانت أول قصيدة نشرت لي في الصحف تنهج نهج تلك المراثاة وزناً وقافية وعاطفة . كان عنوان قصيدتي «أشواق الى ابراهيم» أو شيئاً من هذا القبيل .

وكما قال ابن الرومي في مطلع قصيدته :  
بكاؤكما يشفي وان كان لا يجدي  
فجودا فقد أودى نظيركما عندي

قلت وأنا أتشوق الى ابراهيم :  
لقد زاد في قلبي اشتياقي من البعد  
فهل عند ابراهيم مثل الذي عندي ؟

يبدو لي من رسائل ابراهيم التي كان يبعث بها الي من بيروت خلال العامين (١٩٣١ - ١٩٣٢) انني كنت أتقدم بسرعة لا أكاد الآن أصدقها . فيها هي رسائله تكشف لي انني اصبحت خلال عامين قادرة على كتابة رسائل وقصائد سليمة من عيوب الصرف والنحو والعروض ، وهذه بلا ريب فترة قصيرة بالنسبة لنقطة الصفر التي انطلقت منها ، يضاف الى هذا حقيقة أخرى ، هي عدم وجود من يوجهني في البيت او يساعدي . أذكر أن أخي أحمد قام بزيارتنا ذات يوم ، وبمحض الصدفة وقعت يده على قصيدة كنت أنظمها في ذلك الحين ، فأثنى على جودتها - النسبية طبعاً - ولقت نظري الى عيوب قليلة في بعض قوافيها وتفاعيلها ، فقد كان ، الى جانب تخصصه في الفيزياء ذا معرفة بأصول الشعر وكان من محبيه ومتذوقيه . ولقد مضى وقت طويل قبل ان يؤمن بي أحمد يأخذ مسيرتي الشعرية مأخذ الجد . فالواقع أنه ظل - كالأخرين - يعتقد ان يد ابراهيم كانت دائماً وراء قصائدي .

لا أذكر هذا إلا لتأكيد الحقيقة التي تقول انه اذا التقى المبل القطري بالخواطر الدافعة لتحقيق الذات أصبح الانسان مملوكاً وأسيراً لمطامحه وتطلعاته ، كما ان حياته تصبح كلها وقفاً على العمل لتحقيق

أقول لعين تشتهي النوم كفكفي  
دموعك قبلاً تستريحني من السهد  
الا ليت شعري هل تجيء ديارنا  
فيذهب ما يلقاه قلبي من الوجد

□□□

هذا كل ما أذكره من أبيات تلك القصيدة التي حملها أخي يوسف  
ذات يوم في جيبه - وكان قد بدأ الآن يخفف من ثقل ضغوطه علي-  
ليلطع عليها الشاعر عبد الكريم الكرمي «أبو سلمى» .  
فوجئت بالقصيدة ذات صباح منشورة في جريدة «مرآة الشرق»  
التي كان يصدرها في القدس الصحفي الفلسطيني الاستاذ بولس  
شحادة .

لم تفرحني المفاجأة العظمى ، بل صعقتني . وربض على قلبي هم  
ثقل : ما هذا ؟ اسمي في الجريدة ؟ كيف سيكون وقع هذا الأمر  
الخطير على أبي ؟ حتماً سيحرم علي كتابة الشعر بعد اليوم .  
بقيت تحت الكابوس الى ما بعد الظهيرة ، وحين دخل أبي الدار  
ركضت واختبأت في غرفتنا - غرفة البنات - وقبعت الهث في انتظار  
سقوط السقف على رأسي - ولكن ، ولدهشتي ، لم يسقط السقف ،  
فأبي لم يعلق بأية كلمة .. وتنفست بارتياح عميق .  
وأتاح لي هدوء بالي الان التفكير بالغلام الذي أحبني وأحبيته :  
ترى كيف سيكون احساسه حين يقرأ اسمي في الجريدة ؟ ومرت  
الايام وتلتها عشرات الاعوام ولم اعرف جواب السؤال قط ، فقد  
اختفى الغلام وغاب عن عيني الى الأبد .

□□□

في صيف عام ١٩٣٢ استقال ابراهيم من عمله في الجامعة  
الامريكية وعاد ليعمل مدرسا في القدس ، وقد اصطحبني معه حيث  
أقمنا معاً في دار أخي أحمد الذي كان قد تزوج حديثاً .  
رحت أعنى بشؤون ابراهيم الى جانب انكبابي على الدراسة  
ومحاولات نظم الشعر المستمرة . لكنني لم ألبث ان وقعت فريسة الهم  
والقلق ، فقد أخذت حالة ابراهيم الصحية تتدهور بسرعة كبيرة .  
وفي أوائل يناير عام ١٩٣٣ نقل الى المستشفى الألماني في القدس  
لإجراء عملية جراحية على معدته ، وكان نجاح تلك العملية أملاً  
ميؤساً منه .

عدت الى نابلس بقلبي المثقل ، وكتبت بكائية حزينة جداً لا اذكر  
إلا البيت الأخير منها :  
ما الشعر إلا شكاة الروح ان ينست  
وان تغنت فترجيع وألحان

وكانت على وزن قصيدة ابن الرومي «أجنيبك الورد أغصان  
وكثبان» . حين قرأها ابراهيم بعد شفائه لم يبد أي تجاوب مشجع .  
كان قد لاحظ من قبل انني ، في كل محاولاتي الشعرية ، اغرق في  
التعبير عن مشاعر الألم والحزن ، وكان يلفت نظري أحياناً الى هذه  
الناحية ويحذرنني من الاسترسال فيها . قال لي ذات مرة (يا اختي ،  
الناس لا تهمهم مشاعرنا الخاصة ، فلا تنسي هذه الحقيقة ...) ولكن  
يبدو ان طبيعتي الحزينة الانطوائية والتي جعلتني استغرق دائماً في  
الانكفاء على الذات ، هذه الطبيعة يبدو انها كانت اقوى من نصيحة  
ابراهيم الذهبية . هناك حتمية في الطباع ، ولقد ظللت كلما حاولت  
اتخاذ موقف اقوى من طبيعتي أخفق وأعود بمساعي خائبة مدحورة .  
وظلت محاولاتي الشعرية تدور اكثر ما تدور حول مشاعري وإلامي  
الخاصة .

□□□

لم يعد ابراهيم الى مهنة التعليم بعد شفائه ، وطلقها الى غير رجعة .  
ها هو الآن في نابلس ليقوم بعمل إداري في دائرة البلدية .

□□□

نابلس التي قالوا عنها في كتب الرحلات انها مسرح الشقاوة  
والثورة على الحكومة التركية .. وان اهلها موصوفون بالتمرد  
والعصيان والثورات وشدة البأس ..  
ولقد ظلت هذه المدينة ذات التقاليد النضالية ، مصدر إزعاج  
لرجال الحكم منذ سقطت الأقنعة عن الوجه الحقيقي للانتداب  
البريطاني ، ومنذ انكشفت خبايا سراديب الصهيونية والاستعمار  
الغربي .

لا شيء يولد من الفراغ ، فكيف بالشاعر الوطني ؟ لقد نبت  
ابراهيم من ارض يحيش باطنها بالأحداث ومجتمع تكمن فيه البذور  
الثورية باستمرار . ومنذ قصيدته عن شهداء «الثلاثاء الحمراء»  
الأبطال أصبح ابراهيم صوت الانسان الفلسطيني الذي التحم وجدانه  
الوطني والاجتماعي بالواقع المفروض . لقد أصبح شعره المحمل  
بحرارة هذا الواقع واشتعاله قويّ النفاذ في وجدان الفلسطيني . ولم  
يلتأ ان انضم اليه صوتان لا يقلان نفاذاً - عبد الكريم الكرمي (ابو  
سلمى) وعبد الرحيم محمود ، تلميذ ابراهيم وصديقه ، والذي  
استشهد فيما بعد وهو يدافع عن وطنه المغصوب في موقعة الشجرة  
عام ١٩٤٨ . وانضمت هذه الأصوات لتشكّل الثالوث الذي صنع  
البداية للشعراء الفلسطينيين الذين راحوا يقدمون فيما بعد عطاءهم  
الشعري المتوهج على طريق الليل الطويل .

□□□

كان رجال نابلس بعد الاحتلال البريطاني مباشرة قد أسسوا  
«مدرسة النجاح الوطنية» جامعة النجاح الوطنية الآن - ولم يلبثوا ان  
قاموا بتأسيس ناد لتلك المدرسة أصبح بعد فترة وجيزة ساحة تقام  
عليها المهرجانات الوطنية في المناسبات المختلفة . وشرع «النادي  
العربي» هذا يدعو المفكرين والادباء والشعراء من عرب فلسطين  
واليابا العربية الاخرى ، مما أعطى للمدينة وهجاً ثقافياً ، بالإضافة  
الى الوهج الوطني والسياسي . كما أسس فرقة للكشافة أصبحت  
ذات تأثير كبير على شباب المدينة اليا فعين حتى ثورة عام ١٩٣٦ ،  
وصار «النادي العربي» مثار الحماس الوطني المتأجج ، منه تخرج  
المظاهرات بجموعها الغاضبة ، وكانت قصائد ابراهيم الوطنية  
تتجاوب أصداؤها تحت قبة هذا النادي ، فتلهب الجماهير المتحرقة  
شوقاً الى الحرية والخلاص والاستقلال .

في هذه الفترة - ما بين ١٩٣٣ وأوائل ١٩٣٧ كنت أحياناً أحاول  
تقليد ابراهيم في كتابة الشعر الوطني وتقمص تجربته الشعرية . وقد  
كتبت قليلاً من القصائد الوطنية وأذكر بالذات قصيدة عن الزعماء  
الفلسطينيين الذين نفتهم حكومة الانتداب الى جزيرة «سيشل» ولقد  
نشرها الدكتور عمر فروخ في مجلته «الأمالى» التي كان يصدرها في  
بيروت ، وكان الدكتور فروخ صديقاً حميمياً لابراهيم ، ولم تكن تلك  
القصائد نابعة من وعي أو وجدان سياسي حقيقي ، ولكنها كانت  
تظهر (شطارتى) في النظم وفي تقليد البحري وأبي تمام وسواهما ، كما  
كانت تظهر تمكناً النسبي من اللغة والقدرة على التعبير . وكان  
ابراهيم يفرح فرحاً حقيقياً وهو يرى غرسته تعطي بواكيرها الأولية .

□□□

الذي احتذيه في محاولاتي الشعرية على امتداد الفترة ما بين ١٩٣٣ و ١٩٤٠ ، وظل اهتمامي ينصب على ما يسمى بالديباجة والتعابير الفخمة .

لكم شعرت بالزهو والاعتزاز حين رأيت الدكتور عمر فروخ صاحب مجلة «الامالي» البيروتية يقدم لاحدى قصائدي المنشورة في مجلته بقوله : «هذه أبيات لشاعرة ناشئة ، وفي الوقت الذي نرى كثيرين من الرجال ينظمون شعراً مؤثلاً رقيقاً ، نرى فتاة في الخطوات الاولى من حياتها تعيد الى خيالنا ذكرى أبي تمام والمتنبي وتطلع علينا بديباجة شوقي» .

لقد نما وتضخم اهتمامي بالتركيب القديم للعبارة الشعرية الى حد كانت أفكاري ومشاعري تنصرف معه عن التجربة الحقيقية الى الاهتمام بتركيب العبارات وانتقاء الكلمات ذات الطنين والدوي : ولي عندكم قلب غريب مطرّح : لدى بابهكم يمسي ويصبح في الكرب / طليح اذا استهضته كي اقبله : تحامل ثم انكب من ألم الحب / فلا تسألوني عن بكائي فاما : بكائي يا أحباب قلبي على قلبي / سلام عليه اذ يموت صباة : واذا انتمو لاهون عن قلبي الصب .

كنت اوقع قصائدي الغزلية باسم «دنانير» وأبعث بها الى مجلة «الامالي» حيناً والى مجلة «الرسالة» القاهرية حيناً آخر . كانت كلمة الحب تقترب في ذهني بصورة الفضيحة والعار ، فهذه هي الصورة التي طبعتها في نفسي البيئة المحيطة منذ الصغر . وحين فكرت لأول مرة بنشر مقطوعتين غزليتين لي في مجلة «الامالي» أخذت من كتابة الاغاني ، بكل ما أحمل من سذاجة وبراءة ، قول إبي الفرج عن الشاعرة دنانير جارية يحيى البرمكي : «وكانت دنانير شريفة عفيفة» وجعلت من هذه العبارة مدخلاً للمقطوعتين الشعريتين أحتمي به من عار الحب ، ولكي اؤكد للقارئ أن شعر الحب لا ينفي صفة العفة والشرف عن الانثى قائلة ذلك الشعر .

منذ البداية حذرني ابراهيم من حفظ الشعر الحديث باستثناء بعض قصائده لشوقي وحافظ ابراهيم واسماعيل صبري وخليل مطران كان هو يختارها لي ويوصيني بحفظها . كانت الرومانتيكية هي الاتجاه الغالب على شعراء الشباب العرب في تلك الفترة ، ولم يكن يرضي ذوق ابراهيم الفني ما كان ينشر في الصحف والمجلات الادبية من شعر هؤلاء الشعراء المحدثين . لقد كان للتراث قداسة في وجدان ابراهيم ، فقد كان ابناً لجيل فتح عيونه على حركة احياء كبيرة للتراث وذلك بنشر وابتعاث قيمه الفنية ، كقوة السبك ونصاعة العبارة ورونق الديباجة ، ابتداء من البارودي في مطلع عصر النهضة ومروراً بشوقي ومعاصريه من شعراء مصر والعراق ولبنان وسوريا ، فكان شعر الشباب المنتمين في ذلك الحين الى مدرسة «ابولو» مثله مثل الشعر المهجري في نظره ، ضعيفاً ركيك الاسلوب ، ولا يرقى الى مستوى التعبير الشعري الجزل والمميز للتراث الشعري القديم . كان يلفت نظري دائماً الى أن متانة تركيب الجملة الشعرية والتمكن من ناصية اللغة لن يتوفرا للشاعر دون العودة الى الينابيع الأصلية للشعر العربي ، يعني التراث .

التصقت بهذا التراث الشعري سنين عديدة ظل خلالها هو النموذج

في تلك الايام كنت اقيم مع ابراهيم وزوجته في القدس . كان ابراهيم يصحب صديقه «ابو سلمى» أحيانا لتناول طعام الغداء في البيت وكان موظفا مثل ابراهيم في مصلحة الاذاعة الفلسطينية . على المائدة فوجئت ذات مرة بأبي سلمى يوجه الى ابراهيم سؤالا لم أتوقعه ، قال : هل مرت بك يا ابراهيم خلال قراءتك في كتاب الاغاني هاتان المقطوعتان الشعريتان لدنانير والمنشورتان في العدد الاخير من مجلة «الامالي» . قال ابراهيم : «كلا ، لا أذكر انني قرأتها من قبل» . وسكت أبو سلمى . أما أنا فلم أقل شيئا ، أخفيت خجلي وارتابكي وراء صمتي ، وشرعت أظهار بالانهماك بنقطيع شريحة اللحم في صحتي لكي لا يفشي احمرار وجهي المفاجيء سر الحقيقة الكامن ، الحقيقة التي تقول أن أحد عشر قرنا كانت في تلك اللحظة تفصل بين الشاعرة البرمكية دنانير وبين صاحبة الشعر المنشور في المجلة، والنتيجة ، كبائي الحضور ، إلى هذا القرن العشرين ، ومع ذلك فهي تكتب شعرا يغلو تماما من رائحة القرن العشرين . لم أكنم الحقيقة طويلا عن ابراهيم ، أعلنتها بعد بضعة شهور ، فقد كنت أتحصن دائما بمحبته لي وبما كان يبدي من تسامح وعقل مفتوح تجاه المرأة . أبهجته معرفة الحقيقة ، ونقلها لأبي سلمى معتزا فخورا يتمكن تلميذته من كتابة مثل هذا الشعر القوي في تركيبه اللغوي السليم .

في الحقيقة أن حكاية الديباجة الكلاسيكية هذه ، والاهتمام الكلي بالكلمة ورثتها ، وبأسلوب التعبير المصنوع ، كل هذه كنت أحسها سدا يقف دون الحركة والتدفق والانطلاق بعفوية وصدق خلال عملية النظم . كنت أحس بالتصنع يدب في ثنايا أشعاري ويلصق بها صفة الجفاف واليبوسة . ولم أكن أعرف كيف أبتعث في قصيدي النسخ المفقود ولا من أين أستمد . كنت أنحت من صخر فعلا ، وكان هناك شيء يكبل الجيشان العاطفي في داخلي ويجول دون جريان التيار النفسي في قصيدي بسهولة ويسر ، ولم اهتمد الى

اصالتي الا يوم هداني الدكتور محمد مندور الى أدب المهجر . كان ذلك الناقد والمفكر الثوري الرائع الذي يتربع الان على قمة شامخة في تاريخ الادب والنقد العربي الحديث ، كان قد شرع ينشر في بداية ١٩٤٠ وفي مجلة «الثقافة» المصرية بالذات سلسلة من المقالات النقدية حول الادب المهموس والتي تناول فيها ادب المهجر بشقيه الشعر والنثر . وجدت ان شعر اولئك الشعراء المهجرين أقرب الى تكويني النفسي وتركيباتي الذهني . كما صادف تلك الفترة اكتشافي لشعراء مدرسة «أبولو» كابراهيم ناجي والشابي وعلي محمود طه والتيجاني . من هنا بدأت أدير ظهري للديباجة العباسية وأصبح مطمحي الأكبر هو كتابة شعر يستمد جماله من البساطة والليونة والصدق والصياغة الشعرية الخالية من التكلف .



في أواخر الاربعينات طلعت الشاعرة الرائدة نازك الملائكة بقصيدة التفعيلة ، ولنازك فضلها الريادي في تطور شكل القصيدة العربية المعاصرة وفي السرعة العجيبة التي تم بها اقتناع شعراء الخمسينات بهذا الشكل الشعري الجديد . فقد كان توهج نازك الشعري آنذاك مبهرا للأبصار ، متميزا بجاذبية خاصة وتأثير كبير . ولعله من الحقائق البديهية أن أية حركة «تجديدية» لا يتم لها النجاح والانتشار السريع الا اذا كان الصوت الذي ارتفع مناديا بها صوتا متميزا ذا أصداء قوية في الاسماع والنفوس ، وكانت نازك تملك هذا الصوت بحق .

اقتنعت بقصيدة التفعيلة . تخليت عن البيت المستطيل ذي الشكل التقليدي والايقاع الرتيب ورحلت امارس كتابة القصيدة الجديدة . لم تكن العملية سهلة بادية الأمر ، فقد واجهتني صعوبة لم

ضد طبيعة الاشياء ، بما هو ضد قانون الحركة والتطور .  
حتى هذه الحركة الشعرية الحديثة التي مر عليها الان أكثر من ثلاثة  
عقود والتي أصبحت تواجه - كما يبدو - خط الاجترار وتكرار  
الذات ، حتى هذه الحركة لا بد من ان يدركها في النهاية نزوع الى  
التجدد وطموح الى تجريبية جديدة

□□□

اعرفها حين كنت أنظم قصيدة البيت ذي التفاعيل المتساوية في  
شطريه الصدر والعجز . فمنذ اطلعت على علم العروض لا أذكر اني  
وقعت في خطأ الكسر ، فقد كانت موسيقى الوزن الرتيبة المنتظمة  
تمضي بي تلقائياً في طريق محددة مستقيمة . وليس كذلك قصيدة  
التفعيلة . فهذه القصيدة غير منظمة الانغام ؛ من هنا وجدتني أتعثر  
بادى الأمر ، فلم يكن من السهل على الاذن المحكومة بموسيقى  
الوزن الرتيب أن تأتلف ببسر مع الانغام غير المنظمة لافتقاد هذه  
الانغام للوحدة الاساسية التي يتميز بها البيت المستقل في القصيدة  
أقدمية . ففي قصيدة التفعيلة المتميزة بوحدها العضوية يتدفق  
الشاعر خلال أسطر متفاوتة الأطوال ملتحمه التفاعيل ، ولا يقف  
الا عند الوصول الى نهاية المعنى ليبداً من جديد بمعنى جديد آخر  
وهكذا الى نهاية القصيدة .

لا يزال موقفي من التحرر من قيود العروض القديمة هو موقف  
المؤيد لهذا التحرر . ولا يعني هذا اني مع القائلين بالتخلي عن الوزن  
والقافية بشكل نهائي ، فالشعر يبقى فناً مستقلاً عن النثر ، ولا  
أجمل من القرارات الموسيقية وهي تتجاوب ضمن الأسطر المتباينة في  
أطوالها ، ولا أجمل من القوافي وهي تتراوح في قصيدة التفعيلة بين  
الظهور والاختفاء ، وبالرغم مما واجهته حركة الشعر الحديث من  
مقاومة التقليديين ورفضهم القاطع لها ، فقد ظلت صامدة على أرضها  
وأثبتت وجودها باجتماعها لشعراء الخمسين والستين والذين أصبحوا  
اليوم أعلاماً في تاريخ الشعر العربي المعاصر .

ان قصة الصراع بين القديم والحديث قصة أزلية ، ولكي تتجدد  
الحياة لا بد من هذا الصراع ، فالثبوت والاستقرار محال . وما دام كل  
شيء ينزع الى التغير والضرورة ويأبى الاكتفاء بذاته ، وما دام هذا  
النزوع الى التغير هو قانون الحياة ، فلا بد للشعر اذن من ان يدركه  
هذا القانون ، فالجمود مستحيل ، وحين نطالب الشاعر العربي  
الحديث بالاحتفاظ بصفة الثبوت لبني القصيدة ، فكأنما نطالبه بما هو



هذه الرقصة بايقاعاتها وموسيقاها الصاخبة ذات التكرار ، تنفيساً عما كنت اغانيه من كبت وضغط اجتماعي . أصبحت اقوم بإداء رقصة الشارلستون بتفنن كبير ونشوة عظيمة ، تماماً كما هي الحال مع دراويش الشرق العربي او فقراء زنوج امريكا اذ يلجأون الى الرقص على ضوضاء الطبول الصاخبة ليتخففوا من ضغط البيئة الخارجية .. وكذلك كانت الحال مع عمتي «الشيخة» التي كان استغراقها في حركات الدروشة كلما حلت فيها روح الله .. يساعدها على تفريغ المشاعر المتوترة ..

لم يعد بمستطاع «الشيخة» الان ملاحقتي بالزجر والتعنيف ، فوجودي تحت مظلة ابراهيم اصبح يعطيني شكلاً من أشكال الحماية ، لكنها ظلت تضمر غيظها مني ومن اهتمام ابراهيم بي ، وتوسوس للأرياب فتشحنهم بمشاعر الكراهية . كنت أحس دائماً انني تحت المراقبة ، ولقد مزق ابن عمي الكبير فستاناً كنت ارتديه ذات مساء ، لم يكن الفستان يفتقر الى الحشمة بحال من الأحوال ، ولكن عيبه الوحيد انه كان يكسبني مظهراً جميلاً .



هذا العالم الذي كنت أعيش فيه ، ظل شديد الوطأة على نفسي حتى لقد سيطر عليّ الشعور بالعبودية والقسر ، لا سيما بعد انتقال ابراهيم الى عمله في اذاعة فلسطين بالقدس ، أخذت احس ان المساعدات المستأجرات في البيت أكثر حرية وسعادة مني ، وظللت اعجز وأضعف من أن أفرض نفسي على الأشياء والامور التي كانت تجري من حولي . كنت على وعي بمهانة هذا الوضع وبمعجزتي عن تحطيمه والخروج من إطاره . هكذا قام خصام لا هدنة فيه بين نفسي المقهورة بالكبت ، وبين الواقع المتجهم الذي أحياه . مما اوجد في نفسي انقساماً شقها الى نصفين : نصف كان يبدو للأعين مستسلماً

خلال عامي ١٩٣٢ - ١٩٣٣ نشأت صداقة حميمة بيني وبين صبية كانت ابنة لموظف في نابلس كردي الاصل . كانت هذه الصبية التي قَدِمْتُ حديثاً من دمشق بعد زيارة لأخوالها هناك ، تعيش في مناخ مغاير تماماً للمناخ الذي كنت أعيش فيه . وكان والداها وأختها ينعمون بجو تسكنه روح الفن . كل فرد في هذه الاسرة كان يجيد العزف على العود كما يجيد الغناء ، ولقد أصبح أحد أبنائها فيما بعد اسماً معروفاً في عالم السينما المصرية .

كانت (وجدان) الصبية السراء ، شديدة المجاذبية ، تتردد باستمرار على جدتها المقيمة بجوار بيتنا . ولقد نفتحت صداقتها أيامي بنسمة رخية رطيبة . كانت تأتيني وتهمس في اذني بلهجتها الشامية العذبة :- اكتب لي رسالة الى (فؤاد) .. وكان فؤاد هذا ابن خالها المقيم في دمشق وخطيبها الذي أحبها خلال زيارتها لدمشق . من صديقة المراهقة (وجدان) تعلمت رقصة الشارلستون .. وكان ابراهيم الان قد اشترى فونوغرافاً أدخل البهجة الى نفوسنا جميعاً . كانت هناك ألوان مختلفة من الموسيقى والأغاني المسجلة على اسطوانات «اوديون» و «صوت سيده» وسواها . وكانت من ضمنها موسيقى رقصة التانجو والفوكس تروت والشارلستون . وأصبحت

خاضعا ، ونصف كان يردد ويبرق تحت السطح ويكاد يدمر نفسه .. وظللت أعاني درامية التيار الذي يجري تحت سطح الماء الساكن ، وكأني واحدة من شخصيات تشيكوف .

ظلت مراقبتي هدفاً لسيف «الجلاد» الذي ذكرته فيما بعد في قصيدي «هو وهي» وفي كثير من قصائد «وحيدي مع الأيام» . فقد كان ذلك السوط يهوي على يفاعتي بدعوى التقاليد والمقاييس الأخلاقية الظالمة . كنت أعرف ان الضغوط لم تكن تتعلق بالتقاليد بمقدار ما كانت تنفيساً عن غيظ وحقد ، بسبب مسيرة الشعر التي بدأت أغذ السير فيها بتصوف غريب .

كنت أتحين الفرص لتعلم اللغة الانجليزية ، ولكن نابلس كانت تفتقر للمجال المسعف ، فلم يكن فيها مدارس خصوصية أجنبية ، بعكس البلدان الاخرى في فلسطين ، كالناصرية وحيفا ويافا ؛ كانت هناك مدرسة راهبات مار يوسف ، ويا طالما تطلعت الى الالتحاق بها ، وقد كانت بالنسبة لمحيط نابلس شيئاً متميزاً ، تعلم طالباتها - وما كان أقل عددهن ! - تعلمن اللغة الفرنسية والعزف على البيانو والرسم بالزيت . وقد تم لي تحقيق هذا التطلع بعد وفاة ابن عمي الكبير ، وكنت في الخامسة والعشرين من العمر ، فدرست فيها عامين . فقد ظللت مسكونة بحلم مقاعد الدراسة التي حرمت منها ايام الصغر .

في عام ١٩٣٩ حانت لي الفرصة لتعلم اللغة الانجليزية ، وسمح أبي لي ولشقيقتي (فتايا) بأخذ دروس خصوصية لدى فتاة مسيحية كانت قد تخرجت حديثاً من مدرسة «الفرنذر» في رام الله . أخذنا الدرس الاول ، ثم صدر القرار بالتوقف ، فقد اعترض بعض ارباب العائلة على هذا الأمر «الناشر» حين علموا به من «الشيخة» . وكان أبي حريصاً على ارضائهم .

لقد كانوا يرتدون الزي الاوروبي ، ويتكلمون التركية والفرنسية والانكليزية ، ويأكلون بالشوكة والسكين ، ويقعون في الحب ، ثم

يقفون بالمرصداً كلما حاولت احداً تحقيق انسانيته عن طريق التطور الطبيعي او التطلع الى الافضل والاحسن . كانوا يمثلون - خير تمثيل - جهود الانسان العربي وعجزه الكلي عن الاحتفاظ بشخصية واحدة غير مشطورة ، ظلوا يمثلون انقسام شخصية الانسان العربي شطرين : نصف مع التطور والتجاوب مع روح العصر ومسايرة ايقاعات الحياة المعاصرة ، ونصف مشلول الأقدام ، مسكون بالانانية المترسبة في نفس الرجل العربي بكل ما فيها من عنجهية شرقية ، تلك العنجهية التي ظل يعامل الرجال بوحيتها الاناث من ذوي قرباهم . وهكذا كان كل ما حولي يضغط عليّ ، حتى جدران الدار الاثريّة كنت أحسها تجثم على صدري بكل ثقلها وشموخها . كم كنت أشتهي النوم تحت السماء ، لا سقف من فوق ولا جدران من حولي ولا اقارب بجاني .

كنت أقف دأماً موقفاً سلبياً مستسلماً تجاه ما يغضب او يثير ، فما ملكت يوماً الصوت الجريء لأرفعه أمامهم بالاحتجاج . اما شقيقتي (فتايا) فكانت ذات تركيب نفسي مختلف تماماً ؛ لا تخفض رأسها ولا تبالي بمن رضى أو سخط .

وقفت (فتايا) أمام أبي تحتج على تغيير موقفه تجاه مباشرتنا تعلم اللغة الانكليزية . وقالت بغضب : أعرف السبب .. انهم «هم» .. هم الذين أوعزوا بذلك ؛ ما شأنهم بنا ما دمت أنت قد سمحت ؟ ترضاها أبي قانلاً : سيقوم اخوك «نمر» بمهمة تعليمك أنت واختك .

وتطوع نمر للقيام بالمهمة بحماس لا يقل عن حماسنا ، فقد كان على سفر سنة آنذاك يضيق بوضع المرأة في البيت ، كما انه فيما بعد أقنع أبي بالحاق شقيقتي الصغرى (حنان) «بكلية شמיד» للبنات في القدس للحصول على شهادة المتريكوليشن الثانوية .

□□□

بلى ، كنت افتقد الجرأة على الاحتجاج الغاضب على مواقفهم المعادية ، غير ان شعور الكراهية المقيت كان - بالمقابل - ينمو ويتعمق في اغواري كشجرة شيطانية . فمهما كان المرء سهل الطباع ، فلا منجاة له من برائن وحش الكراهية الذي يخلقه فينا وينميه اولئك الذي يسلبوننا حريتنا ، ويسئون معاملتنا ، ولا يثقون بنا .

لقد كنت في نظرهم النعمة النشاز في البيت والنعجة التي خرجت على راعي القطيع ، من هذا المنطلق ، ومنذ البداية ، ظلوا يتعاملون معي . ولكي يخنقوا تطلعاتي الى تحقيق الذات ، كانوا يعملون بمختلف الطرق على زرع بذور عدم الثقة بنفسى والشك بامكانياتى . ويكمن خطر هذا الاسلوب في ان الانسان ، بطبيعته يرى نفسه بالعين التي يراه بها الآخرون ، وفكرة الآخرين عنه هي التي تنغرس فيه لا سيما حين يكون صغيراً أو مراهقاً في دور التكوين .

أعرف سيدة لا يشغل فراغ ذهنها الا مشاكلها الممتدة مع (الخدم) فأحاديثها كلها تكاد تنحصر في هذا النطاق . وفي رأيها ان الخادم يتصف دائماً بالدناءة وعدم احترام الذات ، ولولا هذه الصفة فيه لما قبل بالعمل (المهين) . هذه آراء وأحكام لا يمكن ان تفرزها الا عقلية انسان لم يعرف اطفاله عضة الجوع ، ناهيك بقسوة القلب . وأتذكر «ام حسن» التي كانت تعمل في أسرة عمى ، و «ام عفيف» التي كانت تعمل في اسرتنا ، وأتذكر «الحاج نافع» الذي كان يعمل في مصبنة أبي وعمى ، وأتذكر (سليمان) الذي كان يقوم بتنظيف الديوان وإشعال قنديل الزقاق كل مساء ، الى جانب قيامه بشراء ما يلزم من حاجات البيت اليومية كالخضار واللحوم وسواها . لقد عرفت كل هؤلاء وغيرهم ، ولي معهم ذكريات حبيبة .. كانوا يدلونني ويحبونني وأحبهم ، وكنت شديدة التعلق (بالحاج نافع) بالذات . وحين كنت أصغى الى أحاديث تلك السيدة وأنا صغيرة كنت أصدق ما تقول ، فالصغار يؤمنون دائماً بما يقوله الكبار ، ولكني كنت في نفس الوقت

أقع في حيرة وبلبلة بين الحقيقة التي اعرفها وأحس بها من خلال علاقاتي بتلك الفئة المسحوقة ، وهي حقيقة تدحض ذلك الحكم ، وبين أقوال تلك السيدة . فما كنت أدرك يومها ان تصرف السيد المتعالي تجاه خادمه والفكرة التي يحملها عنه هي العامل الفعال في توجيه سلوك الخادم وتصرفاته التي يعوزها احترام الذات ، اذا كان حقاً ما قالتها السيدة .. فمن المؤكد أن الانسان يصبح الشخص الذي يعتقده الآخرون ، حيث تسيطر عليه فكرتهم عنه وتصبح هي العاطفة المتحكممة في سلوكه .

وبالنسبة لوضعي وواقعي في البيت أصبحت أقف الان بين قوتين ، بين ايمان ابراهيم بي الذي كان يشحنني بالثقة بالنفس واحترام الذات وبالأمل في اني سأكون (شيئاً) ذا قيمة في يوم ما ، وبين عمل الآخرين المستمر على زعزعة هذه الثقة . وشرعت أتأرجح بين هاتين القوتين بقدر ما في طبيعتي من السلبية والايجابية . وكان عليّ ان اخوض بالتالي في صراع مع تطلعاتي والواقع الذي اوجدني فيه مجتمع متخلف وأقارب لم يتحرر تفكيرهم قط .

كانت هناك بذرة صغيرة تأبى الاكتفاء بذاتها وتنزع الى التجدد والتغير . تنزع الى ان تصير شيئاً آخر ، فهي تأبى الثبوت والاستقرار . كنت أحس بتلك البذرة تتحرك في داخلي كدينامو لا يهدأ ، وكنت أحس في الوقت نفسه بالقلب الفولاذي الذي أقبع داخله يعمل على خنق تلك البذرة لتصبح فيما بعد بركانا يمكن ان ينفجر في أية لحظة ليطيح بالقاعدة والأساس الذي قام عليه ذلك القلب اللعين .

وظل عالم كسبي وأوراقى وأفلامي يمضي بالقوة ، ويساعدني على التماسك وتثبيت القدمين على الارض المهزوزة تحتها . وظلت احلامي تخطط دانها لقطع صلتي بكل ما هو رمز للسلطة في العائلة : الاب ، أبناء العم ، العمة . ونفرت من كل هؤلاء ، ومن هنا تعلمت فيها بعد كراهة كل ما يمثل السلطة الجائرة والحكم الظالم

في مختلف مؤسسات المجتمع . ولكن كراهيتي ظلت في الكثير من الأحيان سلبية لا تتحول الى طاقة تعمل على التغيير الى الأفضل والأكمل والأجمل بالنسبة للمؤسسات المجتمع .

أما بالنسبة لوضعي الخاص فقد صرت فيها بعد أشعر بالامتنان تجاه الذين أرادوا خنقي بالقسوة وسوء المعاملة . فلولا فظاظتهم لما نمت قدرتي على التشبث بما كنت أصبو اليه من مطمح أدبي . ولو انهم حاولوا قتل تطلعاتي بالمحبة واللين لأطفأوا في الشرارة الكامنة ، ولو كانوا استعملوا اليد الحريرية في محاولة خنق تطلعاتي بدلا من اليد الحديدية لأفلحوا ونجحوا فخيوط الحرير الرقيقة الناعمة تكون عادة أقدر على الخنق .

حين كنت أقع تحت ممارسة ضغوطهم عليّ ، كنت أشعر أحيانا انني تحطمت فعلاً ، وأغرق في بحر من اليأس . ولكن هذا التحطم كان يصل بي الى نقطة بالذات عندها كان يحصل شيء آخر . فحين يصل المرء الى قاع هوة اليأس تدب فيه شرارة الحركة لتدفعه الى العمل على الخروج من الهوة . وهكذا كان الصراع بيني وبين القوى المضادة يشتد من جديد ليؤكد لي فيها بعد صحة النظرة الديالكتيكية للحياة .

على امتداد هذه المرحلة ، وكانت أقسى مراحل حياتي على الإطلاق ، ظلت رعاية ابراهيم لي هي القوة الدافعة في تحويل المشاعر المضغوطة الى طاقة عملية . فأكب من جديد وباستغراق على مواصلة الدراسة والمطالعة ومحاولات الكتابة شعراً ونثراً .

اذكر الان أنني شهدت قبل سنوات على أحد مسارح لندن مسرحية تروي قصة مدرسة ذات طموح وعقل وعاطفة متوهجة ، استطاعت بشخصيتها الأخاذة ان تطبع بصماتها على مجرى حيوات تلميذاتها الصغيرات ، مما كان له أكبر الأثر على توجهيهن في الحياة فيما بعد . وحين كانت الستارة تسدل كان صوتها يأتي من بعيد وهي تقول: اعطني فتاة في طور التكوين اجعلها من اتباعي مدى الحياة .

خريف عام ١٩٣٥ .. تشارين تهب رياحها على أحراش قرية (يعبد) في قضاء (جنين) ... الارض الحبل بالاحداث ترهف السمع على انتظار وتوقع .. الشيخ عز الدين القسام يرفع يده العربية المؤمنة ويقوم بأول طريقة على باب الثورة ، فلا يكاد يفعل ، حتى تفتح له الأبدية أبوابها ، ليدخل الشهيد العظيم ، مع بعض رفاقه الآخرين ، في رهط الشهداء الخالدين .

□□□

النار التي قدحتها طريقة الشيخ الشهيد تعود فتنتلق شرارتها في نيسان عام ١٩٣٦ بين الفئات الشعبية .. يلتهب الفلاحون والعمال .. تعلن يافا الاضراب ويشمل الاضراب عمال الميناء . تشتد الثورة الشعبية المتصاعدة ، فتتعطف بمسيرة القيادات التقليدية عنوة واقتدارا ، لتضعها في مواجهة مع الواقع المشتعل .. في ٢٠ نيسان اجتماع وطني كبير في نابلس ، تتألف فيه «اللجنة القومية» لتصدر بيانها المعبر عن (سخط العرب على سياسة الحكومة التي تهدف الى ابادة العربي في بلده العربي) - فلسطين العربية بين الانتداب والصهيونية - (عيسى السفري) .

ويجرف تيار الأحداث الملتهبة قيادات الأحزاب القومية فيكون  
الاضراب الشامل في فلسطين ، ويبدأ النضال السياسي والمسلح  
لتشارك فيه مختلف الجماهير الشعبية الفلسطينية ، فتخط فصلا  
مكتثاً من فصول الكفاح الفلسطيني على شعاب الجبال وفي قراها ،  
ومن هناك يدوي صوت الشعب الخالد ..

□ إحننا الي نحمي الوطن  
ونبوس جراحه

ويتجاوب الصدى مرددا :

□ بيع أمك واشترى باروده

والباروده خير من أمك

يوم الثورة تفرج هلك

«كتاب أغانينا الشعبية» - نمر سرحان

□□□

أبحث عن نفسي الان وأنا ألتفت الى تلك الأيام الفلسطينية  
فأراني في عمان ، محاصرة - بسبب الاضراب الشامل في فلسطين - ،  
قابعة في بيت شقيقي احمد المنتدب حديثاً من قبل الحكومة ليشغل  
منصب مدير المعارف في إمارة شرق الاردن .

□□□

زوجة أخي تلومه وتشكو تركه لها في بعض الأماسي للقيام بواجب  
زياراته «الرجالية» هنا وهناك :

- ولكنك لست وحدك ، لقد اتيت لك بأختي لتسليك .

- أختك لا تقيم بجانبك الا قليلاً . تعتكف وحدها في الغرفة منذ

الثامنة .

كانت زوجة أخي على حق في شكواها ، فما كنت في يوم صالحة  
للقيام بدور المسلية ، وظللت أفتقر الى هذه الموهبة ، موهبة تسلية  
الآخرين ، فقد كانت موهبة مصادقة النفس من جهة ، ومصادقة  
كتبي ودفاتري من جهة اخرى ، هي السيطرة والمتحكم في  
سلوكي .

كان يحدث أحياناً نوع من عدم التوازن أو من الخلخلة في علاقتي  
بالآخرين وذلك حين ارتطم بغير المتوقع ، او حين ينقلب المثال الى  
صورة مهزوزة . هنا كنت احس بعجز عن الالتصاق ، واقع في  
حالة من الاغتراب الاجتماعي ، فألجأ الى مأواي الأمين . الى نفسي  
والى كتبي والى وحدتي التي ظلت تشكل العمود الفقري لوجودي ، بما  
تتيحه لي من فرصة المطالعة والتأمل والاحساس بالأمان .

ولم تكن أسباب لجوئي الى الوحدة بالضرورة او في كل الحالات  
نتيجة لارتطامي بالآخرين ، فحتى في فترات المصالحة والوفاق مع  
العالم والناس والأشياء ، ظلت مصادقة النفس التي لا تتم الا في جو  
التوحد هي الاتجاه الغالب . وهذه النزعة الباطنية المتحكم أصبحت  
فيها بعد احد أسباب الصراع النفسي الذي عانيت في تجربتي  
الشعرية ، خاصة حين خرجت الى الحياة المسها بأصابعي وتلمسني .

□□□

حرارة شعبية القائد فوزي القاقجي ترتفع الى أعلى درجة ،  
وأصداء الثورة وإنجازاتها تصل الى سمعي من بعيد ، فيما أنا قابعة  
في دار أخي أحمد في عمان . وتشير بطولة فوزي القاقجي خيالي  
ومشاعري ، فأكتب على نظم قصيدة تعكس انبهار الصبية  
الرومانسية بشخصية قائد الثورة الاسطوري :

بطل الأبطال يا زين الشباب

هات حدثنا عن الأمر العجيب

ونمر الأيام . ومع أفول شعبية القافوجي ، وخود عشق الجماهير له ، تضع القصيدة المبهورة مع قصائد المحاولات الفاشلة .

□□□

أواخر تشارين ١٩٣٦ ، القيادة العامة للثورة تطلب في بلاغ موقع باسم القافوجي توقيف اعمال الثورة .. أيام قليلة تمر تعلن القيادة بعدها ترك ميدان القتال . الملوك والأمراء قرروا ذلك حفظاً لسلامة المفاوضات ... وإعتماداً على نوايا الانكليز «الحسنة» تجاه العرب !

□□□

انحل الاضراب في فلسطين ، وانفك معه الحصار المضروب حولي في عمان ، فقد اصبح السفر الآن ممكناً ، وظل عام الحصار في عمان صفحة حائلة اللون في رحلة العمر ، فارغة من اي مضمون . لم تعطني تجربة السفر والغياب شيئاً ذا قيمة . كانت عمان عاصمة الامارة بلدة فقيرة ، صغيرة ، متواضعة ، تخلو من جاذبية المظهر والمخبر على السواء . فالمواضعات والقيود الاجتماعية الصارمة لم تكن لتختلف عما هو مألوف في بقية البلدان العربية المتخلفة . اما أخى أحمد فقد كان يرفع دائماً ذلك الحاجز الذي يرفعه الأخ الكبير بينه وبين اخوته ، وكانت له علينا سيطرة الاب ، فكانت علاقتي به يغلب عليها صفة الانكماش والتهيب والكلفة ، الى جانب الصمت ، والصمت لغة الغرباء حتى لو جمعتهم وحدة الدم .

عدت الى ركني الخاص في غرفتنا الكبيرة بنايلس «غرفة البنات» .. عدت الى خزائني وطاولتي وكرسى وابريق قهوتي

وفنجانى .. فعلى مدى حياتي ظلت تقوم علاقة نفسية حميمة بيني وبين أشياني المتميزة بطابع الخصوصية ، وكان بالنسبة لي طابعاً شديداً الجاذبية .

□□□

فاتنتي في عمان فرصة معايشة الثورة الفلسطينية عام ١٩٣٦ ، ولكن ها أنا بعد شهور أعانيها عن قرب ، اذ تهب من جديد مع ظهور مشروع التقسيم من جهة ، ومقتل حاكم الناصرة الانكليزي «اندروس» مع حارسه البريطاني في أواخر أيلول ١٩٣٧ من جهة أخرى .

هيج حادث الاغتيال السلطات الحاكمة ، وبدأت حركة التنكيل وعمليات القمع والاعتقالات الجماعية . وفقدت الهيئة العربية العليا واللجان القومية شرعية قيامها بعد ان أعلنتها السلطات هيئات غير مشروعة . ثم اختفى الحاج أمين الحسيني بشكل غريب ، وتشرذ بعض الزعماء ونفي بعضهم الآخر الى «سيشل» والثورة تشتد ومعها تشتد عمليات القمع .

كنا نفاجاً بإعلان منع التجول في أي وقت من أوقات النهار ، فكان الناس يحاصرون حيث كانوا ، ولا يسمح لهم بالمغادرة الى بيوتهم .

وقفت ذات يوم مع امي في السوق ، ملجلجتين ، أمام القوات المسلحة ، وقد أقفلت الطريق الى دارنا ولم نعرف اين نذهب . أنشأ بعض الجنود بأيديهم نحو الشرق . فعرفنا ان علينا ان نتجه شرقاً . مشينا الى «ساحة المنارة» لنطرق باب عائلة صديقة . وتقع هناك الى ان ارتفع منع التجول فعدنا للبيت .

أصبحت عمليات مدام البيوت للتفتيش امراً مألوفاً ، وكان

يحدث ذلك في الليل أو النهار ، لا فرق . كان فرض الاحكام العرفية على البلاد مؤشرا الى مدى عنف الصدام بين الجماهير والحكم البريطاني .

كان هناك يوم بقيت صورته حية في الذاكرة بكل تفاصيلها . استيقظت واخواتي على طرقات أحذية الجنود الثقيلة ، كانوا نقرأ يقفون وسط الغرفة في غيبش الهزيع الأخير من الليل . هبنا من الأسرة ، وطلبوا البنا المغادرة فورا . لم يسمح لنا بتغيير ملابسنا ، ولكننا خطفنا معاطفنا من الخزانة بسرعة ووضعنا أغطية رؤوسنا كما اتفق ، وخرجنا الى السوق مع بقية النساء والرجال والأطفال في حيننا - حي الياسمينه - . وبحسب أوامر الجيش المدهم سار الرجال في طريق ، وسارت النساء والأطفال في طريق آخر . كان بين النساء نساء في يومها العاشر تسكن بجوارنا ، رأيتها وهي ترفع وجهها المحجب الى أعلى فيبدو عنقها الابيض وبعض خصل سالفها الحمراء ، قالت وهم يتحسسون لفائف المولود الجديد : «ربي يكسر جاهكم ويرمل نسوانكم» ، قالتها بلهجة نابلسية أصيلة ، ناطقة الميم نونا كما في اللهجة العامية . أما عمتي الشبيخة فكانت تحت وطأة نزلة صدرية حادة ولا تقدر على السير ، فحملها جارنا «الدحودح» باع الحضار والفاكهة على ظهره ومشى في موكب النسوة ، انتهت بنا المسيرة الى منطقة «رأس العين» في سفوح «جرزيم» وانتشرنا هناك في العراء وقد بدأ الصبح يتنفس .

أطل فجأة من الجانب الآخر صف مزدوج طويل من رجال سكان الاحياء المطوقة . رأيت أبي بينهم مشتتاً بعباءته ، فأحسست بالخرن في قلبي والخنو يغمر نفسي . ان منظر الشيوخ والطاعنين في السن في مثل هذه المواقف يثير في النفس من المشاعر المرة الحزينة ما لا يثيره الفتية والشبان . ورأيت في صف الرجال المزدوج المغذ في السير رجالاً عرفوا بالشدة والتزق والعنجهية ، فشعرت بتناقض وجودهم في المشهد الذليل .

عدنا الى بيوتنا في الأصيل لنشاهد آثار أسوأ عمليات التفتيش والنهب ؛ كان قلبي الزيتوني اللون ضمن المنهوبات ، وبقيت الى مدى طويل افتقده بشيء من الحسرة ، فقد كان أول قلم حبر امتلكه ، وكان - وهذا السبب الجوهرى في انزعاجي لفقده - هدية من ابراهيم كافاني بها على قصيدة رثيت بها الملك فيصل قبل ذلك بسنوات قريبة .

□□□

كانت الثورة قد عمقت الدوافع العدائية الجماعية في أفراد الجماهير الفلسطينية نحو الانكليز ، فوعد بلفور كان شيطانا انكليزيا منذ البداية . ولقد كانت ثورة (القسام) في الأصل قائمة على مناهضة الانكليز ومقاومتهم ، فهم أصل الشر والبلاء . وهم العاملون على تنفيذ المظالم الصهيونية الخطيرة . وحين قال ابو سلمى عام ١٩٣٦ : (لو كان ربي انكليزيا دعوت الى الجحود) لمس الوتر الحساس في قلوب الجماهير الفلسطينية ونطق بلسانهم ، وعبر عن مشاعرهم المستفزة الغاضبة .

□□□

«جاءت العباية ... جاءت العباية ...»

كانت هذه كلمة السر في شوارع نابلس وأزقتها . فحين تقع المدينة في مأزق أو خطر يأتيها من الخارج ، يقوم هناك حب «جماعي» بين النابلسيين يربط الناس بعضهم البعض الآخر ، وهذا نزوع طبيعي لدى الجماعة الواحدة في كل زمان ومكان ، فالخوف والمخاطر التي يحسها الناس من العدوان الخارجي تثير في نفوس الافراد مشاعر مشتركة نحو العدو المشترك .

«جاءت العباية» .. «جاءت العباية» ! وتتردد كلمة السر في الاسواق والأزقة ، ويعرف الناس معها ان قوة عسكرية مدهامة في الطريق اليهم ، فيختفي من يختفي ويختاط من يختاط ... أصبح اصطلاح «جاءت العباية» فيها بعد من ضمن تراث الثورة الشعبي في نابلس .

كانت نابلس ، كالخليل ، من معاقل المقاومة الصعبة ، ولقد جاء يوم اضطرت فيه السلطات الى نفذ يدها من الحكم داخل هاتين المدينتين . لقد بلغ من عنف المقاومة ان ألغت المحاكم في نابلس ونقلت ملفاتها الى الشكنة العسكرية خارج المدينة<sup>٢</sup> .

□□□

الحكايات البطولية ، اخبار العنف والموت والاعتقالات والنفي والخianات .. كل هذه كانت تخترق جدران الدار وتصل الى سمعي عن طريق الآخرين : اخوتي ، الجرائد ، النسوة الزائرات ، صبي اللحام والبقال واللبان وسواهم . وحين كانت أصوات المتظاهرين تأتينا من بعيد ثم تقترب شيئاً فشيئاً ، كنت أهبط الدرج ملتفعة الرأس بغطاء كبير يغطي وجهي والقسم الأكبر من جسمي ، وأركض الى الصفة الحجرية في الديوان فأطل من أحد شبابيكها على السوق ، وتكون الصفة قد غصت بالنسوة من القاطنين بجوارنا او المستأجرين . وحين أرى الجماهير الغفيرة الهانئة ، تغرورق عيناى أو يسيل الدمع على خدي . وقد ظلمت فيما تلا من ايام حياتي أبكي وأحس بالتأثر العميق إزاء مشهد الجماهير المتراسة ، ولعل الدمعة التي كانت تسيل من عيني في مثل هذه المواقف انما كانت بسبب عجزى عن الاندماج في الآخرين والمشاركة الفعلية في الالتحام بهم . فما عرفت طعم هذا الاندماج ولا تعرفت على زخه وحلاوة مذاقه الا

بعد حرب حزيران ١٩٦٧ . فالاحتلال الاسرائيلي أرجع الى الاحساس بنفسى ككائن اجتماعي . وفي ظل الاحتلال فقط ، حين رحت التقى بالجماهير في قراءاتي الشعرية ، عرفت القيمة والمعنى الحقيقي للشعر الذي يتعنت ويتخمر في دنان الشعب .

□□□

أيقظتنا في منتصف الليل طرقات الجنود البريطانيين بأعقاب بنادقهم على باب دارنا . وحين قام أبي اليهم كانت قلوبنا تضطرب وأنفاسنا معلقة على حبل التوقع المتأرجح في الهواء : ماذا بعد ؟ كنا في اعماقنا نعرف ماذا يأتي بعد ، فحين كانت الابواب تطرق في مثل تلك الساعة من الليل كان يفهم المرء أن هناك عملية اعتقال .

ولم يرجع أبي .

في الصباح كان في طريقه الى سجن «عكا» مع الدكتور مصطفى بشناق وفائق العبتاوي مقبدي الأيدي بالأغلال ، ليلتقوا هناك بالملات من ضحايا القمع الجماعي . ظلت علاقتي الشعورية بأبي تتأرجح بين الحيادية أيام السلام والعافية ، والحنو الغامر أيام السجن أو المرض .

□□□

مرت أيام ، أسابيع ، شهور ، والأحداث في عنفوانها المتقد . جاءتنا أنباء عن مرض أبي في السجن ، وكان رقيق البنية بطبيعته . استيقظت في سكون الليل . كان فراشي دافئاً ، وبرد الشتاء حاداً في الخارج «يقطع المسمار» كما يقولون في نابلس وقراها . مرت صورة أبي في خاطري مطروحا ، مريضاً ، مؤرقاً بين جدران السجن



الجليلية ، واكتسحتني موجة من الحنو العميق . كان إحساسي القديم بالضغط والكبت بسبب حضوره في البيت قد تلاشى تماماً ليترك مكاناً للوحشة والحنان والشجن .

كانت قطرات الماء في الخارج تتساقط من أوراق الشجر بإيقاع منظم كدقات الساعة . وكانت لحظة غريبة ، لحظة سايكولوجية في ذلك السكون الشامل ، رأيت فيها بعين الخيال قصيدي التي لم أكن قد كتبتها بعد ، منشورة في إحدى صفحات مجلة «الرسالة» ، ورأيت ، بعين الخيال ، عنوانها بالخط الأسود : «إلى أبي» ! وهربت اللحظة ...

لكن الصورة المتخيلة لم تهرب ، بل ظلت تسكن عيني على مدى أيام ، إلى أن أصبحت صورة حقيقية تنبض على صفحة الشعر في مجلة «الرسالة» ، تلك المجلة التي طالما حلمت بالوصول إليها ، ولم تكن الطريق إليها سهلة المثال .

كانت تجربتي الشعرية في قصيدي «إلى أبي» حصيلة كل ما تجمع في نفسي وتراكم من انفعالات منذ اشتعال الثورة عام ١٩٣٦ . ما أقل القصائد التي كتبتها بعد الهزة الانفعالية مباشرة . لقد ظلت أعجز دائماً عن نظم الشعر وأنا في حالة الفوران العاطفي . لقد أصبت بالبيكم مدة شهرين كاملين بعد حرب حزيران ، وأصبت مقدرتي على كتابة الشعر بالشلل مدة شهور بعد مذبحة أيلول . بعد هدوء العواصف تعود إلى القدرة على النظم . فهنا تبدأ القصيدة كالجنين الهلامي ، ولا أعرف في هذه المرحلة ماذا أريد أن أقول ، ثم ، وتدرجياً تجد الأفكار طريقها إلى التبلور ، وبصورة غامضة جداً أجد نفسي أكتب أو سطر ثم الثاني ، بعدها يأتي الجهد الشخصي .

□□□

كان صاحب مجلة «الرسالة» ، أحمد حسن الزيات ، يرحمه الله ، يفتح

صدر مجلته للكتاب والشعراء البارزين إلى جانب الكتاب المصريين . كانت الرسالة أوسع المجالات العربية انتشاراً بين القراء العرب في مختلف أقطارهم . وكان «الزيات» يولي أدب الثورة الفلسطينية الاهتمام الجدير به . في هذه الفترة كانت مصر قد «اكتشفت عروبتها ونشطت في حركة النضال العربي» - ساطع الحصري - . ونتيجة للهباج الفلسطيني الغاضب في أعقاب مشروع التقسيم عقد مؤتمر القاهرة صيف ١٩٣٨ ، في ظل حكومة «الوفد» المتميزة آنذاك بحرارة شعبيتها . واشترك في المؤتمر نواب وشيوخ من برلمانات الأقطار العربية وممثلون عن الحركة القومية في المغرب الأقصى . كما عقد في مصر المؤتمر النسائي التاريخي باشتراك ممثلات من المنظمات النسائية في مصر وسوريا ولبنان والعراق وشرق الأردن ومصر . وكانت القرارات في المؤتمرين تتضمن تأكيد وتأييد مطالب الفلسطينيين بتأليف حكومة قومية مستقلة ، ووقف الهجرة ومنع بيع الأراضي<sup>٤</sup> .

بيّضت القصيدة التي سهرت عليها الليالي لاسبوعين شتائين . ووقفت متهيبة مترددة أمام رغبتى بمفاجأة إبراهيم بها منشورة في مجلة «الرسالة» التي أصبح جبي لها غراماً . كنت أحس أن طموحي إلى النشر في تلك المجلة يتجاوز حدودي الأدبية الضيقة الرقعة ، فالزيات لم يسمع باسمي إلا مرة واحدة ، وذلك يوم نشر لي قبل شهور تعقيباً - بالنثر - على مقال كنت قرأته في مجلته تحت عنوان (هل في الحيوان غريزة الغيب) . كان المقال مناسباً لآخذ منه جسراً للتعبير عن مشاعري الفلسطينية آنذاك . فكتب تعليقاً عليه تحدثت فيه بعاطفية شديدة عن سكون الليل الموحش الذي كان يكتنف «جبل النار» قبل عودة هبوب الثورة عام ١٩٣٧ ، وكيف كانت بنات أوى ترسل في الجبل ولولتها الموحشة وكأنها انذار بما سيقع من ماس ، وبما سيسقط من ضحايا العدوان والتنكيل بجموع السكان . ثم تحدثت كيف صدقت غريزة ذلك الحيوان في احساسها المسبق بما وقع بعد ذلك من

ماسي الاستشهاد البطولي .

وحين ظهر تعليقي في مجلة «الرسالة» لم اكد اصدق عيني . وظلمت  
لأيام عديدة ، أعود الى قراءته في المجلة فأستعيد الاحساس بالغبطة  
والسعادة بما حققت من انجاز أدبي «كبير» ... كانت هذه البداية  
منطلقاً للذهاب ببطاخي الى مدى أبعد . وأصبحت أحلم برؤية  
قصائدي منشورة في مجلة «الرسالة» ذات السمعة الادبية في العالم  
العربي كله .

لم يطل ترددي ، وتجاوزت تهبيبي ، فقررت تجربة حظي . وقبل  
اطلاع ابراهيم على القصيدة بعثت بها الى «الرسالة» ، ورحت اعد  
الساعات واستعجل مرور الليالي والأيام .

للمرة الاولى دائها مذاقها الخاص ونكهتها التي لا تعود بالتكرار .  
لقد توهج اسمي في عيني حين رأيته بين الأسماء الادبية اللامعة  
المرتجة في فهرس أحد اعداد مجلة «الرسالة» ، أوائل عام ١٩٣٩ .  
فوجيء ابراهيم بالقصيدة ، وكان يشغل إنذاك منصب مدير القسم  
العربي في اذاعة فلسطين بالقدس . بعث اليّ برسالة بريدية قصيرة  
بدأها بقوله «يا أم التمام» .. ثم هنأني على القصيدة «الجيدة» . وقال  
ان الاستاذ اسعاف النشاشيبي والاستاذ خليل السكاكيني وآخرين  
قد حدثوه بشأنها وكلهم يشي عليها أطيب الثناء ؛  
وبكيت فرحاً !!

□□□

اشتد مرض أبي فنقل الى مستشفى في عكا ، وبدأ أخي أحمد ،  
الذي كان قد عاد من عمان الى منصبه في دائرة المعارف بالقدس ، بدأ  
يسعى للإفراج عن أبي . وقيل له ان إمكانية الإفراج مشروطة  
بتقديم مبلغ معين الى واحد من المسؤولين الإنكليز إنذاك .  
حين ذهب أحمد لتقديم الرشوة وجد ان المسؤول المرتشي كان  
زميلاً له أيام الدراسة في جامعة أكسفورد بانكلترا . ولكن هذه

المفاجأة لم تغير من الأمر شيئاً ، فقد تناول الموظف الإنكليزي المبلغ  
المعين وتبادل الاثنان كلمة الشكر الإنكليزية «الشهيرة» بل  
«المشهورة» .. وانتهى الامر .

خرج أبي بعد أيام من مستشفى السجن منفياً الى مصر دون  
السماح له بزيارتنا في نابلس قبل الرحيل .

□□□

ظهرت على امتداد الثلاثينات وجوه عديدة جديدة لشعراء فلسطينيين  
شبان راحوا يعطون نتاجهم الشعري الهادف ، المعبر عن وعي قومي  
وإحساس بالمسؤولية الوطنية . وقد عمل الشعر ، بنوعيه ، المكتوب  
منه بالفصحى والمكتوب باللهجة العامية ، عمل جنباً الى جنب مع  
الصحافة وأنواع الانتاج الأدبي الأخرى على ايقاظ الوعي الوطني  
والسياسي لدى الجماهير في المدن والقرى على السواء ، مما فجر  
الثورة الفلسطينية عام ١٩٣٦ . كان وعد بلفور والهجرة اليهودية  
وتمجيد البذل والفداء من اجل الحفاظ على الارض ، كل هذه وسواها  
كانت المحور الذي تدور عليه قصائد شعراء الثلاثينات بغض النظر  
عن التفاوت في مستوياتها الفنية وأصالتها الشعرية . لقد كانت  
هناك دائماً رابطة قوية بين الشاعر الفلسطيني وحركة النضال ، وما  
كان الشاعر الفلسطيني الا نتاج واقع نضالي وفاعلاً مؤثراً في ذلك  
النضال في الوقت ذاته .

لمصاحبتهم احيانا رغبة في الخروج من ضغط الجدران العالية ولو لساعتين من الزمن ، وعلى أية حال لم يكن يسمح لأمي ولنساء العائلة الاخرى بالخروج من البيت أكثر من مرة في الشهر او الشهرين .

كانت الصفة العامة للنساء في ذلك الحين هي أمية العقل ، ولم يكن تحصيل من يعرفن القراءة والكتابة ليتجاوز مرحلة التعليم الاولى . كانت هناك قلة قليلة ممن أكملن دراستهم في (دار المعلمات) الحكومية في القدس ، وكان أعلى مستوى في دار المعلمات هو الصف الثاني الثانوي .

كان لفئة معلمات المدارس في نابلس وغيرها من مدن فلسطين قيمتها الاجتماعية واحترامها في عيون سكان البلد . فكانت المعلمة تمتاز دائما بالثقة بالنفس والاعتداد بالذات . ولقد شكلت المعلمات في نابلس فئة اجتماعية معينة ، وأصبح الانتفاء الى هذه الفئة قيمة تتطلع اليها كل فتاة طموحة . لقد عرفت الفتاة المعلمة لأول مرة شيئا من الاستقلال الاقتصادي ، وأصبحت تشارك أباهما وأخوتها في القيام بتكاليف معيشة الاسرة . وكفاها انها لم تعد عالة على أهلها ، بغض النظر عن كونها أصبحت عنصرا اقتصاديا مساعدا في البيت . على أن ذلك لا يعني انها تحررت من المفاهيم الاجتماعية المتخلفة والساندة ، فقد ظلت ترضخ لمجتمع التحفظ والتقاليد والتبعية للرجل ، لأن درجة تعليمها كانت محدودة جدا فلم تبلغ مبلغا يغير شخصيتها الى حد الاستقلال الشخصي والثقة بطاقتها وإمكاناتها . لقد ظلت في جو حماية الرجل والاتكال عليه : حتى شريك الحياة لم يكن لها الحق في اختياره . كما انها ظلت تحت رحمة الاخ حتى لو كان عاطلا ولا خير يرجى منه لنفسه او للعائلة او للمجتمع .

ولكن على أية حال ظل وضع المعلمة أفضل بكثير من وضع سواها ، مما أوجد في نفسها احساسا بالتفوق في المجتمع النسائي الذي يحيط بها ، وكان هذا الاحساس يؤثر على سلوكها الاجتماعي

من سوء حظي انني خلقت ، او رببت ، على المبالاة بما يقوله الآخرون عني . وهكذا ظلمت حريصة بين الجماعة على أن اعبر عن نفسي بغير ضجيج او ادعاء . ولقد بلغ من شدة حساسيتي ان اتخذت لي دائما قناعا يخفي عن الآخرين ما تضطرب به روحي . وكان هذا القناع سلاحا ضد الفضول الجارح سابر الأغوار .

للتابلسيين قوانينهم الاجتماعية الخاصة ، ولكي يرضى عنك الناس يجب عليك المحافظة على تلك القوانين ، وكان أهملها لا تتخذ بين الجماعة الموقف الذي يظهره أكثر معرفة والا فأنت المغرور المدعي البغيض الى النفوس . ان الانتقاد التهامي اللاذع صفة عامة للتابلسيين . لذلك لم أسمح لنفسي ان تفرض نفسها على الآخرين بالحديث عن موضوعات بعيدة عن اهتمامهم ، وفقدت الرغبة في الجدال والأخذ والرد . وفي أكثر الحالات كان تواصل مع الناس مجاملة دون أن اقترب منهم اقترابا قلبيا .

في الفترة ما بين الثلاثينات والاربعينات لم يكن يسمح لي بالخروج من المنزل الا بصحبة بعض أهلي - أمي مثلا أو عمتي واخواتي وبنات عمي . لم يكن هناك من متنفس غير الزيارات . ولم يكن هذا الجو يستهويني على الاطلاق ، ولكنني كنت اضطر

ويلونه بألوان الغطرسة والغرور والتخايل بالشخصية .

في ذلك العهد لم تكن للمعلمات صلة ودية مع الكتب خارج نطاق المدرسة . ولم يكن يعنيهن تثقيف أنفسهن بالمطالعة الجادة ، بل كان اهتمامهن منصوباً على الملابس الانيقة وتجميل المظهر الخارجي ، فقد كن من ناحية اقتصادية قادرات على اشباع حاجتهن المادية . وهناك ، بالتأكيد ، استثناء يشذ عن القاعدة دائماً ، ولكنه لا يغير من الحقيقة والواقع بصورة عامة .

هذه الفئة من المعلمات غير القارئات كانت تلقاني بروح غير ودية ، وأحياناً بروح عدائية ، ما عدا واحدة من اللواتي خرجن عن الصورة العامة ، وتفردن بطلب المعرفة وتثقيف الذات وكانت (ست فخريه الحجاوي) معلمتي السابقة في مدرسة العانشية ، والتي كانت دائماً تخلصني باهتمامها ورعايتها لي في المدرسة وخارجها .

كانت (الست فخريه) تفرح بما تقرأ لي في الصحف ، وبالذات في مجلة «الرسالة» المصرية ، وكانت تملأ نفسي وتغعم شعوري وهي تشجعني وتثني على تقدمي في مسيرتي الشعرية . كنت حين التقى بها لا أجفل من التحدث إليها عن كتاب قرأته أو قصيدة نظمته ، إذ كنت أجدها عندها تجاوباً واصفاءً مرهفاً يبعث في نفسي وهجاً لطيفاً وغبطة عميقة .

باستثناء (الست فخريه) كان ذلك المجتمع النسوي المميز ، مجتمع المعلمات ، يجرح شعوري ويواجهني بمشاعر سلبية تعلن عن نفسها باللقاء غير الودي والمتغطرس الذي كنت ألقاه منهن . كانت الألسنة الحادة تقول دائماً : أخوها ابراهيم يكتب لها الشعر ويذيله بأسمها .

حتى بعد وفاة ابراهيم ظلت تلك المشاعر السلبية قائمة تجاهي ، وكان ذلك الجو العدائي يؤلمني أشد الألام ، ولم أكن أدرك يومها ان كل نجاح يحققه المرء لا بد من دفع ثمن له ، حتى بين الأهل والعشيرة .

زَمَار البلد لا يطرب .. وهذه حقيقة نفسية عرفتتها فيما بعد ، وأحنيت لها رأسي ، وغضضت الطرف .

تلك هي صورة المجتمع النسائي الذي كان يحيط بي في بلدتي خلال الثلاثينات والاربعينات من هذا القرن . مجتمع برجوازي غير قارىء ، كنت أبدو في نظره مخلوقة شاذة ، غير اجتماعية .

واتسعت الفجوة بيني وبين المجتمع النسوي ، فلم يكن بمستطاعه ان يعطيني شيئاً أو ان يأخذ مني شيئاً . كان مجتمعاً لا ذع اللسان يثرثر كثيراً جداً . والثروة رمز التخلف في المجتمعات التي لا تقرأ ، وكان عليّ ان أدرك ان الدنيا كانت تدور على عاداتها قبل ان أكتشف عالم الكتاب الجميل الخصب ، ولكن لم أدرك ذلك في تلك الأيام ، ولو أدركته لضاقت الفجوة بيني وبين ذلك المجتمع النسائي البائس .

الداخل تنظيمها جديداً بحيث تكون صالحة لأحدث ما تقتضيه محطات الاذاعة .

التاريخ ٢ آب عام ١٩٣٩ ، والوقت عصر الاربعاء .  
ابراهيم والمذيعان توفيق ابو شريف ومحمد بشناق ينتقلون من غرفة المهندس الى الاستوديو ومن الاستوديو الى غرفة المهندس للتحقق من الأصوات الغنائية والموسيقية ، فهناك برنامج معقد يشترك فيه واحد وعشرون طفلاً عربياً مع مدرّسهم ، وكلهم يتمرنون على البرنامج بمساعدة المهندس اديب منصور ، ولا احد من هؤلاء يعلم أنه يمشی على أرض يكمن تحتها أفطع انواع المواد المتفجرة .  
ابراهيم ينزل الى غرفته في الدور الاول لانجاز ما تأخر من أعماله . محمد بشناق مع الأطفال في الاستوديو في الطابق الثاني ، التمرين لا يزال جارياً ، الساعة تدق الخامسة ، مع دقائقها تفتتح الاذاعة المسائية ، كالمعتاد ، باللغات الثلاث : الانكليزية فالعربية والعبرية .

ابراهيم في غرفته ومعه المذيع توفيق ابو شريف . في الساعة الخامسة والدقيقة الرابعة عشرة يسمعان صوت انفجار قوي لم يخطر لهما انه في الاذاعة ، ذلك أنه حدث في إحدى الغرف الصغيرة التي يذاع منها ، وهذه الغرف تكون محكمة الاغلاق ، ذات جدران مانعة لتردد الصدى . لكنها سرعان ما يسمعان الضجة في القاعة . يخرجان ليواجهها محمد بشناق ممتقع اللون والأطفال حوله في دعر شديد .. محمد يقول : حريق .. حريق بسبب احتكاك كهربائي . لحظات .. المهندس اديب منصور ومعاونه ينزلان من الدور الثاني حاملين المذيعة الانكليزية مشز وايزنبرغ .. المهندس ومعاونه يعودان الى الدور الثاني .. الجريحة تنقل الى غرفة المدير .. ابراهيم يبقى معها وأحد المساعدين .. هي تسأل عن رجليها وابراهيم والرجل الآخر يهونان عليها الامر ويتفضان عن وجهها الغبار والعفار .. الجريحة تشرف على الغناء .. ابراهيم يهرع الى الخارج طالباً بعض الماء فيها

على الرغم من كون الثورة الفلسطينية التي امتدت ثلاث سنوات (١٩٣٦ - ١٩٣٩) كانت تستهدف قوات الانتداب البريطاني وترتكز على مناهضة الانكليز ومقاومتهم ، على الرغم من ذلك فان شراسة القوى الصهيونية لم تتوقف عن تسديد هجماتها على عرب فلسطين في أنحاء البلاد المختلفة . بلغت هذه الشراسة ذروتها في تموز عام ١٩٣٨ ، حيث تصاعدت حوادث تفجير القنابل في الاسواق العربية في القدس ويافا وحيفا ، مما نتج عنه مقتل العشرات من المواطنين العرب .

في أيار ١٩٣٩ صدر الكتاب الأبيض مشتملاً على تفسير معنى الوطن القومي اليهودي جاء فيه : «ان بريطانيا لا تفهم من عبارة إنشاء وطن قومي يهودي ، التي جاءت في وعد بلفور ونظام الانتداب ، تحويل فلسطين الى دولة يهودية»<sup>٥</sup> .  
ومن هنا بدأت أعمال الارهاب الصهيوني تنصب على الانكليز والعرب معا .

\*\*\*

كانت مصلحة الاذاعة الفلسطينية قد انتقلت حديثاً الى مبناها الجديد في حي المصراة في القدس . المبني ضخماً بطابقين ، نظمت اجزاؤه من

هو ممسك الباب بيده منعاً لدخول أحد .. مع تناول ابراهيم لزجاجة الماء من الخادم يهتز مبنى الاذاعة بانفجار آخر .. السقف فوق رأس ابراهيم يتمزق .. على قيد خطوات منه تهبط قطعة كبيرة من السقف على عدة (بدالة) التلفون فتحطمها .. ابراهيم ينظر حوله فيرى اولئك الاطفال يكاد يحيق بهم البلاء .. يدفعهم هو ومحمد بشناق الى خارج المبنى .. أحد أفراد حرس المبنى البريطانيين يحاول منعهم من مغادرة الساحة السماوية الى الطريق .. ابراهيم ومحمد يتغلبان عليه .. يفتحان الباب غصبا .. الحارس لا يزال يحلق عليهما يريد منعهما .. انفجار اخر .. يتبعه انفجار آخر .. الحارس يدرك الان خطر الموقف .. يتشغل بخلاص نفسه .. انفجار آخر يطلق معه أديب منصور صرخة شديدة .. رجاله تنسحقان من اعلى الفخدين .. سيارات الاسعاف تقبل مسرعة .. الاحتياطات السريعة للوقاية من الخطر .. لا أحد يعلم ان كان قد انتهى ذلك البلاء ام ان هناك بقية تأتي .. ابراهيم يخطر على قلبه طفلة جعفر وعريب .. يجد للحياة حلاوة .. يسرع الى بيته مبخوفاً ذاهلاً ..

- : ماذا عن اليهود العاملين في القسم العبري ؟  
- : اتضح ان المبنى كان خالياً وقت الانفجارات من كل الموظفين اليهود !!!

\*\*\*

كانت أعماقي ترتعد فيما ابراهيم يقص علينا حكاية اللحظات الرهيبة . أما أمي فكانت تقطع لحم الذبيحة لتوزع فيما بعد على فقراء «حي الياسانية» فداء لابراهيم ، وكان وجهها المبهوت مخضلاً بالدمع .

\*\*\*

عام ١٩٣٩ يودع الخريف ، وموسم الشتاء يعد بعباء سخي ..

وابراهيم يطل علينا في عطلة قصيرة .

- كيف مسيرتك الجديدة مع معلمتك الجديدة ؟

- توقفت المسيرة قبل ان تبدأ ..

- لماذا ؟

- كما تعرف .. أوامر !

- هيني نفسك للسفر معي غدا ..

ومضيت اعد حقيبة الملابس ، مبهورة الانفاس ، ما كنت احلم

بهذا أبدا .

\*\*\*

كانت انعطافة جديدة في حياتي لم يسبق لها مثيل منذ بدأت رحلة الشعر . كانت نقطة انطلاق بدأت فيها شخصيتي تمتد الى الخارج لأول مرة . فالى جانب التحاقني بمدرسة مسائية لتعلم اللغة الانكليزية في جمعية الشبان المسيحية بالقدس ، رحت أشارك في تقديم بعض الاحاديث الاذاعية والتمثليات والانشاد مع فرقة الاناشيد في الاذاعة ، كما نظمت عدة أناشيد لحنت وأذيعت ضمن بعض البرامج . حدثني ذات يوم الفنان محمد كريم ، عازف البزق ، عن لحن وضعه بأسم «البنفسجية الذابلة» وسألني وضع كلمات لأغنية بهذا الاسم ، ففرحت فرحاً عميقاً ، وقدمت اليه بعد أيام كلمات الأغنية ، فكانت من أجمل أغانيه التي كانت تذاق من دار الاذاعة الفلسطينية بصوته بالذات :

ذوي شبابي وجف عودي والعمر ما زال في الربيع  
أها لعمرى الغض الجديد أوديت به حرقة الولوع  
يا منية النفس ادن مني تعد نضير الصبي اليا  
تعد لروحي الحياة أني بلمسة من يديك أحيا

مالت برأسي آلام نفسي  
اذ فات عمري ومات عطري

الخ ...

كنت فرحة بعالمي الجديد ، سعيدة ببعدي عن نظام الاسرة الصارم وعن الوجوه التي لم اكن احبها ولم تكن تحبني . كان جناح ابراهيم ينسبط على أياامي دافئاً حنوناً .

الى جانب هذا كله كانت هناك المكتبات العامرة ، ودور السينما ، والحفلات الغنائية العامة التي كانت تقيمها الاذاعة ، فيتهافت على حضورها الجمهور العربي في القدس . وكانت هناك سهرات الادب والفن الخاصة في بيت ابراهيم أو في بيت يحيى اللبائدي مدير قسم الموسيقى في الاذاعة ، وذلك حين تستضيف الاذاعة أدبياً أو موسيقاراً من احد البلدان العربية .

كان المجتمع المحيط بي مجتمعاً متحرراً ، تتمتع فيه المرأة الحديثة بشخصية لم تضعفها صرامة الرجل وفضاظته ، يبدو ذلك واضحاً في لباسها ، وحديثها ، وسلوكها الطبيعي في مجتمع رفع الحجاب الحاجز بين الجنسين ، وأتاح للمرأة الشابة قسطاً أكبر من التعليم .

في هذا الجو الفسيح ، جو الانطلاق الصحي ، شعرت بفوحان الحياة لأول مرة ، وعرفت راحة النفس ، وهدوء البال ، وطعم الحياة التي غابت عنها الوجوه العابسة والنظرات المتعدية . ومما ساعد على ايجاد التناسق والتناغم في عالمي الجديد كون زوجة أخي ابراهيم سيدة لينة الطبع ، هادئة . لم تكن «أم جعفر» بالمرأة الغيور أو المتسلطة . كانت سيدة جميلة ، واثقة من نفسها ، تتفهم تعلقي بابراهيم وتتقبل محبته لي بل لنا جميعاً ، نحن أمه واخواته واخوته . ما شعرت يوماً انها تضيق باهتمامه بي ورعايته الخاصة لي . وهكذا فقد توفر لي أثناء إقامتي في القدس جو خلا فيه التعامل معي من أساليب التسلط ومحو الذات . لقد حفظ لي ذلك الجو المعافي وجوداً شخصياً ، مستقلاً ، لم يكن ليتاح لي لو لم تكن «أم جعفر» تتميز بتلك الصفات

الجميلة والطباع الرضية .

في الربع الاخير من عام ١٩٤٠ . وفي اكتوبر بالذات اقبل ابراهيم من عمله في الاذاعة . وكانت وراء هذه الاقالة عوامل عدة . فمنذ اضطراره بإدارة القسم العربي فيها وقف اليهود بالمرصاد . لم يكن يسعد الجهات الصهيونية إطلاقاً وجود مثل ابراهيم في مؤسسة ذات خطر كبير في توجيه الرأي العام العربي في فلسطين . كان ابراهيم في نظر تلك الجهات عنصراً محرضاً ، يتخذ من مركزه الكبير في الاذاعة أداة للعمل ضد المصلحة الصهيونية . كم وكم ثارت الصحافة العبرية ضده . وكم وجهت اليه إصبع الاتهام بسبب الأحاديث التي كان يكتبها ويذيعها ، أو الأحاديث التي كان يدرجها في البرنامج العربي لأدباء فلسطين ممن كانوا يساهمون في تقديم مختلف الموضوعات الأدبية والاجتماعية والدينية .

كان هناك دائماً تفسير أو تخريج سياسي لما يذاع من أحاديث . فكانت تلك الجهات اليهودية تشكل من القصة البسيطة شعبوا ودولاً ، وحكومات وانتدابات . كما كانت ترى في الأحاديث الأخلاقية تحريضاً تحت قناع ديني . أما الدعاية فكانت في رأيها مبنوثة في الموضوعات التاريخية . وأما الأحاديث النبوية والأمثال المشهورة ففيها الخطر كل الخطر ، حيث يطلب خلالها من الامهات ان ينشئن اطفالهن بعضلات قوية ، ومنشأ الخطر على زعسها هو ان تلك التنشئة القوية انما يقصد من ورائها المقدرة على المقاومة في المستقبل ! وهكذا كانت توضع في الميزان معظم أحاديث القسم العربي ، فيناقش ابراهيم فيها ويحاسب عليها<sup>١</sup> . وكان هذا يجري مزامناً لمراسلات يتحدث فيها (وايزمن) الى وزير المستعمرات البريطاني عن وجود ٤٠ ألف مقاتل يهودي في (الهجانا) كان قد تم تدريبهم<sup>٢</sup> .

أما الموضوعات التاريخية التي كان يقدمها ابراهيم فكانت في رأي الصحافة العبرية تهدف الى الدعاية ضد السامية . قالت احدي

صحفهم بهذا الصدد : «بلغت (حرية الكلام) في فلسطين الى حد أن مصلحة الاذاعة الفلسطينية أذاعت أمس حديثاً ضد السامية . وقد كان المحاضر سامياً . وقد أذيع البغض لاسرائيل بلسان سامي أيضاً . أما السامي فليس رجلاً عادياً ، فهو موظف من الدرجة الأولى واسمه ابراهيم طوقان ، المساعد العربي لمدير البرامج في مصلحة الاذاعة الفلسطينية» . ثم تطرقت الصحيفة الى موضوع الحديث وكان حول قصة السمؤال مع امرء القيس من جهة ، وقصيدة الاعشى في مدح شريح ابن السمؤال من جهة اخرى . وفي اليوم الثاني تطرقت صحيفة أخرى الى الموضوع نفسه فقالت « ان التمويه المتعمد في القصة العربية ، لأن شاعراً يهودياً مدح فيها ، هذا التمويه المتعمد ذو أهمية ، وهو مخيف في وضعه (وبيانه) الحديث وهو أشد خطراً من قتل بضعة أشخاص بقتلة خطيرة . ان هذا ليس قلباً للحقيقة التاريخية فحسب ، وإنما هو دعاية لهذه القنبلة . ولم تكن الحادثة هذه فريدة في بابها ، فابراهيم طوقان مدير القسم العربي في مصلحة الاذاعة الفلسطينية قد سبق له أكثر من مرة - دون أن يخطر في بال أحد تتبع عمله بنظام في مصلحة الاذاعة - ان قبض عليه متلبساً بحوادث دعاية ضد اليهود ، يسبغ عليها ثوباً شفافاً من القصص الشائعة ، ولنا ان نقول ان المراقبة الدقيقة تكشف خيانات أكثر قد ارتكبت في هذه الأداة القديرة على نشر التعليم ، هذه الأداة التي تحمل حكومة فلسطين كامل مسؤوليتها . وبدلاً من ان يكون راديو الحكومة لمثل السلام الأعلى ولأحداث التهذنة ، فقد وضع الآن أنه ينشر البغضاء والتهيج بكلام عربي . فهل يدعى المدير العربي لناقشته الحساب ، أم يظل سائراً في أعماله بأمان ؟» .

حين دعي ابراهيم من قبل الجهات الحكومية المسؤولة لمناقشة الحساب رد على ذلك بقوله : «ان السمؤال واحد من شخصيات عديدة في الادب العربي ، كانت ، ولا تزال ، موضع أخذ ورد في

الأوساط الأدبية ، لا بل ان هذا الدور من تاريخ الادب له من ينكره انكاراً باتاً ، ويعدّه من الأساطير التي لا تستند الى أساس ، والسبب في ذلك كون تاريخ الأدب في أدواره الأولى ، والتي نحن بصدها ، مأخوذاً من ألسنة الرواة ، يتناقلونه بزيادة ونقصان ، فيكون تحت تأثير عوامل شتى ، منها القوة على الحفظ وتفاوت درجاتها ، ومنها عصبية القبائل ، منها رواج سوق الرواية ، والتكسب بها عند الخلفاء والأمراء ، مما يتطلب دوام المادة وتجديدها ، فشجع كثيراً من الرواة على الانتحال والاختراع في القصص والشعر والأخبار . وعندما جاء دور التدوين تجمع في كتبنا ركام من هذا التراث ، نجد في تضاربه واختلاف مصادره باعثاً ملحاً على الاستقصاء العلمي ، وداعياً الى النشاط في الكشف عن صحيحه وزائفه ، والتحقيق في نصوصه والتعليق عليها .

وعلاقة السمؤال بتاريخ الادب العربي وبأعظم شاعر في الجاهلية ، تخول كل متخصص بأدبنا وتاريخه أن يتحدث عن أي شاعر أو أديب بقطع النظر عن قوميته ودينه ، فاختياري السمؤال أدبي وتاريخي ، وبحشي فيه علمي سبق لي مثله في عدة أبحاث ابتدأت بها في عهد دراستي في جامعة بيروت الأمريكية . وكانت خطتي أن أتناول حياة الشاعر وما يتعلق بها من روايات مختلفة وأنظر في آثاره ، فأخرج له سيرة منظمة ، مبنية على نقد علمي خالص ، متبعاً أساليب البحث الحديثة ، وأذكر من هؤلاء الشعراء العباس بن الأحنف ، وديك الجن الحمصي ، ومحمد ابن منذر ، وسبط بن التعاويذي ، والسري الرفاء ، وقد أذعت طرفاً من حياتهم ونماذج من شعرهم . والسمؤال من هؤلاء ، والبحث في حياته لا يخرج في طريقته عن الأبحاث في الشعراء المذكورين .

لقد عني بالسمؤال نقاد ثقاة ، أذكر منهم الأب لويس شيخو اليسوعي ، وروحي بك الخالدي المتوفي سنة ١٩١٤ . وكان البحث في مجالات محترمة كالمشرق والمناذري ، وكتب معروفة منها «شعراء



النصرانية» .

ودار البحث حول يهودية السموأل فأثبتها الخالدي وأنكرها الأب شيخو . كما أن التحقيق يضعف شأن الرواية المنقولة عن علاقة امرئ القيس بالسموأل ووقف مترددا في قبولها .  
ان الصحف العبرية لم تكن منصفة بأخذها (نتيجة البحث) دون البراهين التي أدت الى هذه النتيجة . ولو أنها تجردت عن الغرض لرأت انني تناولت امرؤ القيس أعظم شعرائنا وأخلصهم للعروبة ، بنقد صارم وقسوة لا رأفة فيها ، فبينت مواضع الضعف في أخلاقه ، وذهبت الى أنه تامر على أمته في قصده ملك الروم ، وقد اهتمته بالخيانة العظمى للجونه اليه لينصره على بنى قومه من العرب . أما الثقة الذي رجعت اليه في التعليق على السموأل فهو أبو الفرج الاصبهاني . صاحب كتاب الأغاني ، وقد ورد ذكره في الحديث المذاع» .

\*\*\*

ثم كانت الحرب العالمية الثانية ، وكانت الرقابة . وقام بعض المشرفين عليها من منافسيه العرب بالتحريض عليه لدى السلطات البريطانية ، وقام الدس ، وكان دسا لنبيا فاتهم بتسريب الدعاية في برامجهم ضد الحلفاء .

وأقيل من مصلحة الاذاعة الفلسطينية ليأخذ منافسه مكانه . غادر ابراهيم الوطن مع عائلته ليعمل في حقل التعليم في العراق . وعدت الى نابلس حزينة لما الت الحال اليه ، شديدة القلق على ابراهيم ، هل ستحتل صحته العليلية مناخ العراق القاسي ؟ بضعة شهور ، ومرض ، وعاد الى نابلس ، ومات . وانكسر شيء في أعماقي ، وسكنتني حرقة البيت .

\*\*\*

منذ الطفولة والخوف يرافق مسيرة حياتي . يد عمياء ، لاهية ، تضرب يميننا وشمالا ، ولا أحد يمنعني . قد ينهار السقف فجأة ، قد يفرق هذا الجبل في السهل بهزة مفاجئة ، قد تهوي على الرأس مطرقة يحملها صوت ناع ينعي حبيبا من الأحباب .

قلبي مرتعد بالخوف

أبدأ مرتعد بالخوف

أبدأ تحت تحكّم جسر يتكسر

أبدأ أرضي تهتز ، تميد تدور بلا محور

من ينقذني من هذا الخوف ؟

\*\*\*

ظل حبي لابراهيم مصدر كابة باطنية رافقت تعلقي به طيلة حياته القصيرة . كان شعوري بالسعادة لوجود هذا الأخ الحنون في حياتي يهزني أحيانا بما يشبه الحزن ، وذلك من فرط خوفي عليه من موت مبكر . كان زلزال نابلس الفظيع عام ١٩٢٧ هو الذي زرع في قلبي الطفل المتعلق بابراهيم الخوف عليه باستمرار من الموت . ففي ذلك اليوم الذي لا ينسى إنهار سقف الغرفة التي كان يقيل فيها لحظة الزلزال ، لكن الصدفة شاءت أن يكون سريره بعيدا عن الجزء المنهار ، فنجنا من الموت ليمتد به العمر أربعة عشر عاماً أخرى . لا أزال أحتفظ حتى اليوم بأشياء صغيرة كان يملكها ابراهيم أو أخي نمر الذي اتجهت اليه مشاعر التعلق والحب بعد وفاة ابراهيم : جزدان جلدي صغير ، مفكرة جيب ، رباط عنق ، مشط صغير ، دفتر يشتمل على عناوين وأرقام تلفونات ومواعيد لقاءات .. الخ .. لا أزال أحتفظ بهذه الأشياء وسواها ، ألسها بحزن وحب ، وكأنني أحاول ابعاد الفناء والبلي عن الأحبة باحتفاظي بأشيانهم الصغيرة والابقاء عليها حية في خزائني . (للاحياء أرض ، وللأموات أرض ، ولا يصل بينهما الا الحب) ثورنتون وايلدر .

وظل الصمت هو لغتنا المشتركة التي عمقت ذلك البعد لا سيما بعد تلك العاصفة الغاضبة التي أثارها في وجهي ساعة دخل الغرفة ذات يوم ووجدني متلبسة بهجرم تدخين السجائر .

الآن ، وأنا استرجع موقف أبي الجاف مني بالذات ، لا أجد إلا تفسيراً واحداً لإيقانه ستار الكلفة مسدداً بينه وبينني . فلعل بروزي في العائلة بشخصية جديدة مغايرة للمألوف جعله يخشى من أن يؤدي بي ذلك إلى الجموح والخروج على الثوابت ، فجعل من التحفظ والجمود تجاهي عناءاً يكبح به تطلعي إلى التحول والتجاوز أكثر مما ينبغي لفتاة تنتمي إلى أسرة مسرفة في المحافظة . كانت الطابعية في البيت هي القالب الذي يصبون فيه شخصية البنت ، فقد كان الطابع الواحد مفروضاً على إناث العائلة .

في مثل ذلك المحيط وتلك الظروف كان من الصعب أن تنمو قدرتي على التمرد الفوري ، إذ لم يكن التمرد أو الجموح من مكونات شخصيتي . كنت أحياناً أفكر بالهرب بحثاً عن الخلاص من العذاب والألم ، غير أنه كان لدي رقة قلب بالغة تجاه شيخوخة أبي بالرغم من كل شيء ، فما ملكت يوماً القلب القاسي الذي لا يبالي بالآلام الآخرين في سبيل نزعاته ومطامحه الكبيرة . وهكذا لم يكن أمامي إلا الانعزال الكامل في قلب العلاقات البشرية المتشابكة من حولي والهروب من زمني البائس إلى الزمن الرواني حيناً وأحلام اليقظة والشعر حيناً آخر .

كان الواقع المعاش في ذلك (القمم الحريري) مذلاً مهيناً ، حيث تعيش الإناث وجودها الهزيل القائم . كنت ألتفت حولي فلا أرى إلا ضحايا بلا شخصية ، بلا كيان مستقل ، يقبعن في بيت يتعجل فيه الرجل شيخوخة أخواته وبنات عمه ، متخذاً من القهر وسيلة لذلك التعجيل ، ضحايا لم أعرفهن إلا عجائز ، عجزت الواحدة منهن منذ الخامسة والعشرين من عمرها ؛ لم أعرفهن إلا في ثياب التبتل والتقشف ، يغطي شعرهن المندبل الأبيض فيما هن قعيدات الجدران

ظلت عقدة السجن كامنة في أعماقي . إن عقدنا الطفولية تتحكم بنا طوال حياتنا ، يذهب الذين ولدوها فينا ، وتكر الأيام والأعوام ، وتبقى هي في داخلنا قابضة هناك تحكمنا وتوجه خطواتنا . لم يكن بمستطاع أرباب العائلة تحمل تلك الحقيقة البديهة ، حقيقة أن المرأة إنسان يشعر ويتوق إلى الحياة والفرح مثلما يتوق ويتطلع أي كائن بشري آخر . ليس هناك قوة تستطيع أن تقهر أو تمنع القانون الطبيعي عن العمل . ولقد كان تحديهم للطبيعة البشرية يضحك تلك الطبيعة في ذاتي ويدفع بها إلى التفجر ، لكنها كانت تصطدم بالسود القائمة ، وهنا كان يحصل نوع من الهزة يشبه زلزال البركان .

ودعت أفاق القدس الفسيحة وعدت إلى نابلس لتستقبلني الوحشة القائمة بيني وبين أهلي وقد زادها سفر إبراهيم ثم موته المبكر ترسيخاً وعمقاً . عدت أوغل في هجري النفسية ، في الرحيل داخل الذات . إن الشيء الأكثر أهمية هو ما يحدث فينا لا ما يحدث لنا . لقد أصبح الحزن منذ الآن هو العنصر الأساسي في حياتي ، يربض في الأعماق وحشاً حزيناً متوحداً .

في تلك الأيام ظل البعد النفسي الذي يفصلني عن أبي شاسعاً ،

المحيطة ، ليس لمن صدقات ، ليس لمن حياة خاصة ، صبابا بشعر شائب ووجود بعدها الكبت قبل الأوان . كان تزويج البنت من رجل غريب يتعارض وتقاليد العائلة ، فأما ابن العم شقيق الأب ، أو البقاء على العذرة حتى القبر .

كانت وحدتي النفسية قاسية ضمن هذا الواقع ، كما كان وجودي داخل ضجيج الأصوات والجلبة التي لا تهدأ شينا غير محتمل ، فسنذ الطفولة ظلت الضوضاء عملية تعذيب لي . لم املك في تلك الأيام حياقي الخاصة ، ولقد مضى وقت طويل قبل ان استقل بغرفة خاصة بي لم تنجني مع ذلك من البقاء في قلب الضجيج حيث (اليوان) الجلوس المشترك والساحة السماوية المشتركة والمطبخ الكبير المشترك «ومنقل» النار المشترك في ليالي الشتاء والسهرة العائدية . كان جوعي الى الهدوء والصمت والعزلة جوعا دائما لا ينتهي ، وحين كان يتاح لي سرقة مشوار الى كروم الزيتون على طريق «رفيديا» القريبة الصغيرة الخضراء ، كنت اجلس في ظل زيتونة كبيرة ، أعب من الصمت والهدوء ، وأحلم بامتلاك كوخ خشبي صغير يقوم في أحد تلك الكروم استقل فيه بحياتي .

كذلك أصبح من احلامي الثابتة السفر والدوران حول هذا العالم . يقولون أن أكثر الذين عثقوا الأسفار كانوا قد ععانوا عيشة الحيوانات وراء قضبان الأقفاص الحديدية . ولقد كنت لعيش تلك العيشة فعلا .. كم تابعت ببصري العصافير وهي تنطلق من عيب الأشجار في صحن الدار وتمضي الى ما وراء الجدران سارحة في الفضاء الفسيح ، حرة من الخوف والحرمان . كنت أنظر اليها بحزن وأشتهي وأحلم بامتلاك جناحين طليقين ، ولكن صفعات الواقع كانت تهوي علي وتردني مستلبة الأحلام ضائعة الأمنيات .

لم يكن بمستطاعي التفاعل مع الحياة بالصورة القوية التي يجب على الشاعر أن يتفاعل بها . كان عالمي الوحيد في ذلك الواقع الرهيب بخوانه العاطفي هو عالم الكتب . كنت أعيش مع الأفكار المزروعة في الكتب ، معزولة عن عالم الناس ، بينما أنوثتي تنن كالحيوان الجريح في قفصه ، لا تجد لها متنفساً مهما كان نوعه . وأنا في تلك الحال من الحصر النفسي والاغتراب ، كان أبي يأتي اليّ طالباً مني كتابة الشعر السياسي . كان يريدني أن أملاً المكان الذي تركه ابراهيم ، فكلما برزت مناسبة وطنية أو سياسية أقبل عليّ يسألني الكتابة في الموضوع . وكان صوت في داخلي يرتفع بالاحتجاج الصامت : كيف وبأي حق أو منطق يطلب مني والذي نظم الشعر السياسي وأنا حبيسة الجدران ، لا أحضر مجالس الرجال ولا أسمع النقاشات الجادة ولا أشارك في معمعة الحياة . حتى وطني لم أكن قد تعرفت على وجهه بعد ، فقد كان السفر محرماً عليّ ، وباستثناء القدس التي عرفتها بفضل احتضان ابراهيم لي حين كان يعمل في الاذاعة الفلسطينية ، لم أكن أعرف مدينة أخرى غير نابلس .

من قوانين الطبيعة التي لا تقهر أن المخلوقات من نبات أو حيوان لا يمكن لها ان تعيش وتنمو خارج شروط بيئية حيائية محددة .

وبالنسبة لي لم تكن البيئة البيتية التي نشأت فيها ملائمة لخلق روح الاهتمام بالعالم الخارجي وما يدور فيه من صراع كان أبي يظالمني بالكتابة في موضوع بعيد عن اهتماماتي كل البعد ، وليس له أية علاقة بالحركة النفسية في داخلي ، فكان يطغى عليّ الشعور بالعجز ، وحين اوي الى فراشي أسلم عيني للبكاء . ان بلوغنا مركزاً يتطلب منا أشياء تفوق الكفاية الطبيعية فينا كثيراً ما يسيء اليها سيكولوجياً ، وذلك من جراء الصدمة والصعوبات التي نعانيناها . كان أبي يظن أن بمستطاعه النظم في أي موضوع . حقاً ، كنت قد رسخت قدمي في أرض الشعر ولكن تيار الحركة النفسية عندي كان مغايراً ومختلفاً تماماً عن التيار الذي أراد أبي ان يحملني على الانسياق معه . ان على الشاعر أن يعرف الحياة والعالم من حوله قبل أن يعالجها في شعره ، فمن أين أتى بالمادة الأولية الأساسية المناسبة ؟ من أين يتوفر لي الجو الفكري والنفسي لأكتب مثل ذلك الشعر ؟ هل أستمدّه من قراءة الجريدة التي كان أبي يحضرها في ظهيرة كل يوم حين يعود الى البيت لتناول الغداء ؟ ان قراءة الصحف ، على أهميتها ، لم تكن كافية لانبعاث جذوة الشعر السياسي في أعماقي ؛ لقد كنت معزولة عزلة تامة عن الحياة الخارجية ، وكانت تلك العزلة مفروضة عليّ فرضاً ولم أختارها بارادتي . فالعالم الخارجي كان (تابو) محرماً على نساء العائلة فلا نشاطات اجتماعية ولا اهتمامات سياسية ، كانت أمي واحدة من أعضاء جمعية خيرية نسائية ولكن هذا لا يغير من الصورة شيئاً ، فقلما كانت تشترك في اجتماعات الجمعية ، ولم يسمح لها في أي مرة بالسفر لحضور المؤتمرات النسائية كغيرها من أعضاء الجمعية ، ولم يسمح لها قط بالمشاركة في السير في مظاهرة نسائية ، فتقاليد العائلة لم تسمح بهذا مطلقاً .

كانت قد تأسست في نابلس جمعية نسائية منذ عام ١٩٢١ برئاسة المرحومة مريم هاشم (توفيت عام ١٩٤٧) وكانت الجمعية ذات طابع

خيرى ، (توفيت عام ١٩٤٧) وكانت الجمعية ذات طابع خيرى ، ثم انضمت عام ١٩٢٩ الى الاتحاد النسائي العربي العام الذي أسسته قي مصر المرحومة هدى شعراوي ، وهنا أصبح الاتحاد النسائي الفلسطيني يقوم بتنظيم النضال السياسي للمرأة الفلسطينية في معظم المدن الفلسطينية وأحياناً في قراها . ولئن كان اشتراك المرأة في المدينة مقتصرأ على المظاهرات وبرقيات الاحتجاج وعقد المؤتمرات من خلال الهيئات النسائية ، تلك الهيئات التي أفرزتها البورجوازية الوطنية آنذاك ، فان المرأة القروية كانت تملك حرية الحركة بشكل أفضل وأكثر فعالية بفضل سفورها ، فكانت تقوم بنقل السلاح والطعام الى الثوار القابعين في الجبال .

مع ذلك الوضع المعزول كلياً ، والمفروض على النساء في البيت ، لا غرابة في أن يغلو جو الدار النسوي من أي وعي سياسي أو اجتماعي . كانت الدار أشبه بحظيرة كبيرة تملؤها الطيور الداجنة ، يلقي إليها بالعلف فتزدرده دون نقاش ، راضية قانعة به . وكان ذلك غاية الغايات ونهاية النهايات . كانت رسالة تلك الطيور الداجنة تقتصر على تفقيس الفراخ الصغيرة واستنفاد أيام العمر بين حلق الطبخ النحاسية الكبيرة وبين حطب المواقد الدائم الاشتعال شتاء وصيفاً .

وكما يحصل في المجتمعات المتخلفة حيث تكون السخافات هي حصيلة حياة المرأة ، فان الجو النسائي في البيت لم يشذ عن هذه القاعدة التي كانت هي الصفة السائدة في كل الأسر والبيوت . وهكذا لم يكن بمستطاع الجو العائلي أن يعطيني شيئاً ، بل كان يزيدني رهقاً على رهق .

وأصبحت بمرض بغض السياسة . ففي هذه المرحلة بالذات عانيت صراعاً نفسياً وفكرياً حاداً . كنت أحاول الاستجابة الى رغبة أبي لكي أرضيه وأكسب محبته ، ولكن أعماقي كانت تحتج وترفض وتتمرد . اذا لم أكن متحررة اجتماعياً فكيف أستطيع أن أكافح

بقلمي من أجل التحرر السياسي أو العقائدي أو الوطني ؟ وظل يعوزني الاختمار السياسي كما كنت افتقر الى البعد الاجتماعي ؛ لم يكن لدي سوى ذلك البعد الأدبي وكان بعدا ناقصا .  
كنت أعني ذاتي ، وكنت على وعي بأن الذات لا تتكامل الا في الجماعة . وكانت الجماعة هناك ، وراء الجدران التي تحاصرني ، وبينها وبينني مسافة قرون طويلة من عالم «الحريم» ....

وظل يطغى علي الشعور بالعجز . لقد تعطلت لدي القدرة على كتابة الشعر ، فتوقفت حتى عن نظم الشعر الذاتي . وهكذا غطى الجذب الشعري كل تلك المرحلة الصعبة . كان وعيي الشديد لما أنا فيه من كبت وضغط يؤثر على كيان الروحي والجسدي معا ، فازداد هزالي ، ولم تكن إلا الرأس تفارقتني الانادرا ، وكان التعب النفسي رابضا بكل ثقله على أعضاء جسدي ، وفي الليل كان يغرقني العرق . ولم يعد للحياة معنى أو طعم ، وإنما كنت أستبطن همومي الخاصة ومشاعري الذاتية وكأن عطبا أصابني في داخلي ؛ كانت التعاسة تضخم شعوري بنفسي وبكياني . ورحت أنزف على حدي سكين تلك المقولة القديمة : (ان لم أكن لنفسي فمن يكون لي ، وان أكن لنفسي فمن أنا ؟) لقد ظل ضعف الارتباط بالواقع والحاجة للاتصال بالعالم الخارجي مصدرا لصراع نفسي عانيت منه طويلا . وكان أبي أول من زرع بذور هذا الصراع الذي رافقني فيما تلا من مراحل حياتي الشعرية ولكن بصورة مختلفة .

ظلمت أحس بأنني وحيدة تماما ، فليس هناك من يحس بتعاستي سوى هذا الكيان الخاص بي . لقد كان هو ، كياني أنا ، الذي يتوتر ويتمزق ، والقلب هو قلبي أنا ، الذي يتقبض وينسحق ، ومحتي التي تزداد تأزما هي محتي أنا ، فلم يكن ليشاركني في كل هذا أي كيان آخر لأي شخص آخر .

ورحت كلما ازدادت تعاستي من القهر والكبت ازداد شعورا بفرديتي وذاتيتي . لقد جعلني وجودي داخل جناح «الحريم» المغلق

أنتقص وأنكمش في قمقم ذاتي ، وصرت لا أملك إلا التحديق في مرآة هذه الذات ، هذه الأنا حبسة القمقم اللعين . ولقد كان الشعر الذي نشرته في الصحف هو العمل الاجتماعي الوحيد الذي استطعت أن أجعل منه جسرا يصلني بالآخرين وأنا قابعة بين الجدران الأثرية . وهكذا كان شعوري بالاغتراب يتكثف وبدأ إحساسي باستلاب أحلامي وأمانتي وتطلعاتي الطموحة يتخذ صفة مرضية .

في هذه المرحلة بالذات ابتلعت محتويات زجاجة الاسبرين بكاملها ، وكان طبيب العائلة الدكتور نديم صلاح هو الذي أنقذني من الموت الذي أصبح ملاذي الوحيد للخلاص مما كنت فيه من عذاب .

لم أكن أحمل لأبي عاطفة قوية ، بل ظل شعوري تجاهه أقرب ما يكون الى الحيادية ، لم أبغضه ولكنني لم أحبه ؛ لم يكن له أي حضور وجداني في نفسي إلا في أوقات مرضه أو حين يسجن أو يبعد لأسباب سياسية . كان بالنسبة لي خيمة تظللنا ، اذا فقدناها أصبحنا عرضة للزوابع ، فقد كنت أخشى دائما ان يموت ويتركنا تحت رحمة الآخرين ؛ وهكذا كنت أأرجع مع عواطفني بين الشعور بالحاجة الى وجوده ، والشعور بالاغتراب وعدم الانتباه الوجداني اليه ، فلم يكن يبدي لي أي لون من ألوان الاهتمام أو الايثار ، حتى حين كنت أقع فريسة لحمى الملاريا في صغري ما كان ليدينوني أو يسأل عني ، وكان هذا الاهمال يؤلمني . من هنا أصبح ابراهيم يحضو الغامر وإشاره لي تعويضاً عن أب لم يشعرني أبداً بدفء عاطفته الأبوية . وحين توفي ابراهيم ، وكان أبي لا يزال على قيد الحياة ، عرفت طعم اليتيم الحقيقي ، أما حين انتقل أبي الى العالم الآخر فقد كنت أعاني حالة من التأزم النفسي الرهيب بفعل الكبت العاطفي الشديد الذي كنت أكابده خلال تلك السنوات من حياتي . ولقد حاولت أن أرثيه ففشلت ، غير انني افتقدته افتقاداً حاداً حين أخذت تهب علينا بعد وفاته رياح المشاكل العائلية .

لم أكن في يوم ما طرفاً في أي خلاف أو نزاع ؛ كنت أقف دائماً بعيداً عن الخلافات ، أرى وأسمع وأتألم . وفي هذه الفترة كتبت قصيدي (حياة) ، وكانت من القصائد القليلة التي كتبتها خلال بضع ساعات قليلة متواصلة ، وفي هذه القصيدة تظهر حقيقة إحساسي بفقد والدي وكان إحساساً حاداً الى مدى بعيد .

في ضجة السقوط مات والدي عام ١٩٤٨ !  
آلاف من اللاجئين يفتنون في نزوحهم الى نابلس ، فتكتظ بهم الدور والمساجد والمدارس والكهوف في جبلي عيال وجرزيم .  
مضت شهور طويلة على وقوع الفضيحة الاولى على الأرض العربية قبل ان أعود الى كتابة الشعر ، ولكن وراء الصمت كانت هناك عملية ارهاص واختزان كامنة في الأعماق ، الأعماق التي لم تعد الآن تكابد الفراغ والخواء .

وانفكت في الأخير عقدة لساني . رحلت اكتب الشعر الوطني الذي طالما تمنى أبي لو يراني أتفرغ له فأملأ مكان ابراهيم . لقد كتبت ذلك الشعر بصورة تلقائية وبدون أي إلزام من الخارج .  
بعد وفاة والدي لم يعد انفعالي بالسياسة معدوماً ، ولكنه لم يكن حاداً ، فلقد ظل يحتاجني على فترات متقطعة ويفتقر الى صفة الاستمرارية ، يشتعل في المناسبات المشتعلة ويخمد بخمودها .. يفور مع الفوران العام ويهدم بهموده . فمع تجمد الأوضاع وتجمد القضية الفلسطينية بدأ يتسرب الخدر الى الحس السياسي لدي . وخرجت الى الحياة أعب منها وأمسها ، أمسك باللحظات الهاربة فلا أدعها تفوتني قبل أن استهلكها ثانية فثانية ودقيقة فدقيقة .

\*\*\*\*\*

في النصف الاول من الخمسينات خرجت من «مقيم الحرم» . فمع انهيار السقف الفلسطيني عام ١٩٤٨ سقط الحجاب عن وجه المرأة النابلسية ، وكانت قد كافحت طويلاً لتتحرر من ملاءتها التقليدية ومنديلها الأسود الكثيف .

قبل السفر النهائي كانت المرأة في نابلس قد نجحت في تطوير حجابها على مراحل امتدت على مدى ثلاثين عاماً . ففي العشرينات تخلصت من التنورة السوداء الفضفاضة واستبدلتها بالمعطف الأسود او البني وغيره من الألوان الغامقة . وفي بداية الاربعينات تخلصت من الغطاء الذي كان ينسدل من أعلى الرأس حتى الحوض ، ساتراً لتفاصيل النصف الأعلى من الجسم ، وحيث تنطوي وراءها على صدرها حتى لا تظهر اصابعها امام عين الرجل . أما في اواسط الاربعينات فقد بدأ المنديل الأسود يشف عما تحته . في منتصف الخمسينات طار المنديل نهائياً وراحت الوجوه الجميلة تتحدث بنعمة ربها في هدوء وخفر .

لقد كان تطور الحجاب في نابلس بظناً عكس ما كان عليه في القدس وحيفا ويافا ، ولم تكن طريق ذلك التطور هينة أو معبدة . فقد ظلت نابلس بلد التعصب والتقاليد العتيقة ، لا تتم التحولات الاجتماعية فيها بسهولة ويسر ، فالقوالب والقواعد المتصلبة تبقى هي المتحكمة رغم كثرة المتعلمين من أبنائها . ومن الغريب ان هذه المدينة التي اشتهر اهلها بالديناميكية وكثرة الحركة تظل ترفض الجديد الذي يمس تقاليدها . لكن حتمية التطور تظل أقوى من كل مقاومة ، فالتطور هو خط سير الحياة ولا يمكن التصدي له وإعاقة حركته .

\*\*\*

كان جوعي للحياة قاسياً . ان من هدرت سنوات طويلة من عمره في صحراء الربع الخالي لا يعقل ان يهرب من الواحة الخضراء حين تفتح

له أبوابها .

وخرجت بنت الحياة الى أمها الحياة ، وكانت صادقة كل الصدق ، فطالعتها بوجه طبيعي أصيل هو الوجه الذي يصرّ المجتمع بقوانينه وتقاليده الصارمة على تزييفه ، وإضفاء قناع كاذب عليه . ولم تكن بنت الحياة أنانية ، أخذت وأعطت ، وكان العطاء قانونها في الحياة تعمل به ، فقد كان جزءاً لا يتفصل من طبيعتها . كانت من قبل ، حين تسرق مشوارها الى حقول القمح تكتئب وتحزن ، اذ ترى عطاء القمح دون ان تقدر هي على العطاء . ان القلب الممتلئ بالحب يحتاج اذا لم يجد من يحب .

وحان الوقت لتتكلم بنت الحياة ، وحين تتكلم امرأة صادقة فالحياة هي التي تتكلم .

لقد ظل مجتمعا العربي الشرقي يظلم عاطفة الحب مثلما ظلم المرأة باستمرار ، وبقيت هذه العاطفة الانسانية الجميلة التي لمست بكفها السحرية حتى قلوب الأنبياء ، والتي قال بصدها النبي الكريم محمد «صلعم» : (سبحان الله ! سبحان مصرف القلوب ! ) وذلك ساعة طلعت عليه زينب بنت جحش فجأة قبل زواجه منها ، هذه العاطفة الانسانية الجميلة في مجتمعا العربي المصاب بانفصام الشخصية ظلت تحمل معنى محملاً بالفضيحة والعار .

بالنسبة لي ظل الحب يحمل مفهوماً أوسع نطاقاً من كونه تأكيداً لانوثة المرأة ؛ ظل بالنسبة لي تأكيداً لانسانيتي المسحوقة ، وإنقاذاً لها . ولقد بقيت طوال عمري مشدودة الى الحب . مدفوعة بعاطفة شعرية يصعب توضيحها . فكما تستجيب الطيور بصورة غير ارادية لاتجاهات المجال المغناطيسي في تحديد اتجاه طيرانها ، كذلك ظلت استجابتي للحب ، وبقي هو الشعلة الأكثر اجتذاباً في مجالات الحياة المختلفة .

ولست أبعد عن الحقيقة اذا قلت ان الحب كان عندي فكرة مجردة وعالمًا مطلقاً هو الذي احببته ، وظلّ (الآخر) بالنسبة لي تجسيدا لتلك

الفكرة التي لم استطع هجر أفاقها أبداً ، حتى أصبحت حاسة من حواسي وغريزة من غرائزي ، تحمل الحرارة والنبض باستمرار ، فأغسطس معها في حمام عاطفي ساخن يغسل أعماقي من الشوائب المرة . ولم يكن لتلك الفكرة المجردة شواطئ ولا مرافئ أرسو عندها . كانت بحراً واسعاً تعلو أمواجه أحياناً حتى تستحيل الى دوامة تدور بي وتلفني فتفقدني أحياناً إحساسي بالعالم الخارجي من حولي .

قبل الخروج من «القمقم» كانت مراهقتي العاطفية حادة مشتتة ، نفس مكبوتة تفتتح لأول كلمة حب تأتيها على صفحة رسالة . حب بالمراسلة .. كنت أقع في هذا اللون من الحب الخيالي وأغوص فيه ، وبينني وبين التجربة الواقعية جدران «القمقم» الأثرية ، فكانت المراسلة والخيال هما ميداني الضيق والواسع في آن . كنت جانعة الى شيء غير موجود ، ضائعة ، وحيدة ، لا أملك شيئاً سوى هذا الخيال المشتعل .

وكان الخروج ، حيث وجدت نفسي في الآخر واهتديت اليها ببوصلة الواقع ، وظل قلبي حديقة للحب لا تذبل أشجارها أبداً . في لحظات الحب يحس الانسان بانسانيته تتكثف ؛ يخرج من القطب الجليدي المعزول ويرحل الى الوهج والاشراق ، ويصبح الآخر كأنما هو الجسر الى كون التمت أجزائه المبعثرة وأصبح كلا واحداً بلا انهيئات ، كون هو الطريق الى العافية النفسية والروحية بكل ما فيه من حلاوات ومرارات وتناقضات ومفارقات ؛ كون جميل وقاس وحنون كالحياة نفسها . وهو بعد ذلك كله مقروض كالحياة والموت ، خاصة على ذوي الطبايع الشعرية ، ولا مفر لهم منه .

لا أحلى منه حين يلمس حتى توافه الأشياء ، فيحيلها الى أشياء جميلة وذات قيمة ؛ فاتورة حساب في مطعم .. بطاقة دخول الى مسرح .. زهرة جافة .. قلم حبر ناشف أو سائل ، كل هذه وأمثالها من توافه الأشياء تصبح ثمينة نادرة حين يلمسها الحب .

كان الخيال المشتعل يصنع حالة سحرية تطوق الانسان المحبوب ، فيضفي عليه ما ليس فيه . كنت أرى النواقص ، ولكن لم تكن النواقص في رأيي لتتعارض مع الحب ، وأينا بحث عن مسيح يحبه ؟ ظل المثاليون في نظري يشككون طبقة فاشلة من المحبين ، فمثالياتهم تجعلهم يعرضون الأمر بشكل يسلب عن الحب عنف اثارته ، لقد آمنت دائماً أن الحب ثروة لا ندرك قيمتها الا بعد ان نكون قد انفقناها أو خسناها في مضاربة .

وحين كان الزمن - وهو تلك القوة التدميرية الجبارة - يفعل فعله في الأشياء والعلاقات ، لم أكن أطيل الوقوف عند الأطلال .. ولم أكن آمنة على الماضي بعد ذهابه ، ولم أسمح لنفسي بأن تتيح للماضي سرقة المستقبل فالماضي لص ، يسرق ولا يعطي . لا غربة في ان يحب القلب الواحد أكثر من مرة ، فمن الشذوذ ان يتجمد قلب الانسان عند شخص معين طول الحياة . انها ظاهرة طبيعية ان تنشأ في القلب وتكرر أكثر من علاقة ، وفي كل مرة تكون للعاطفة نفس القوة السابقة والصدق والفوحان ، ولا مكان هنا للأهواء العرضية والطيش والعريضة .

في أحيان كثيرة أجد ان الماضي لم يذهب فقط بمعناه المادي ، بل بمعناه النفسي أيضاً ، فما كان في الماضي يحمل قيمة معينة ، تكون نظرتي اليه في الحاضر قد اختلفت تماماً ففقد بالتالي معناه النفسي ، وأحس أنني - أنا نفسي - شخصية أخرى لا تمت الى تلك القديمة بصلة ولا تكاد تتعرف عليها إلا في ساحة ذكرى .

عالم طفولتي فقط هو العالم الوحيد الذي لا يفقد معناه النفسي في داخلي . انه العالم الوحيد الذي أعود إليه بقلب حار قديم ، وما عدا ذلك فكل شيء في نظري ينال منه قانون التطور .



أحببت جمال عبد الناصر كما أحبه الملايين من العرب ! عشت  
تأميم القنال وعشت العدوان الثلاثي على مصر بكل ما أملك من  
عاطفية وإنفعال .

في هذه الفترة ، وبالذات بين عامي ١٩٥٦ - ١٩٥٧ ، كان هناك في  
نابلس (النادي الثقافي المختلط) الذي أسسه الدكتور وليد قمحاوي  
مع بعض الشباب الواعي ، لكي يسد فراغاً ثقافياً واجتماعياً كان  
يهيمن على المدينة . وبالرغم من الأصوات الرجعية المعادية التي  
راحت ترتفع في المساجد ضد النادي المختلط ، وبالرغم من العبارات  
الهجومية التي كانت تكتب على جدران المدينة ذات التقاليد  
الصارمة ، فقد استطاع هذا النادي ان يقوم بتحقيق بعض  
أهدافه ، وذلك من حيث النشاطات الفكرية والأدبية والاجتماعية .  
وأقول حقق بعض أهدافه ، ذلك ان نظام الحكم القائم يومئذ لم يلبث  
أن أغلق أبواب النادي بسبب نشاطه السياسي الخفي<sup>٨</sup>.

كنت واحدة من أعضاء النادي ، وكانت أول مرة أنخرط فيها مع  
الجماعة . وحين شبت نار العدوان الثلاثي على مصر أصبح جو النادي  
يتوهج بالانفعال . كانت قلوبنا معلقة بشعرة ، تتأرجح بين الأمل  
والخوف من إنكسار جديد ، وملأ النفوس موقف (الكروملين) .  
واجتاحنا حب جارف لروسيا .

كان قد ظهر قبل ذلك على صعيد السياسة الغربية مبدأ (أيزنهاور  
- دالاس) القائل بتعبئة الفراغ الذي تركته بريطانيا . ومنذ اتضح  
لأمريكا ان الاردن هي المكان المناسب ملء الفراغ ، بدأت المتاعب  
تحقيق بحكومة سليمان النابلسي التقدمية .

في العاشر من نيسان ١٩٥٧ تمت إقالة حكومة النابلسي وذلك على  
أثر ظهور حركة الضباط الوطنيين في الجيش الاردني ، وكان  
معظمهم من حزب البعث المؤازرين للحكومة .

كان الفلسطينيون يسيطرون على الأحزاب التقدمية السياسية  
التي راحت تساند بالاجماع - حكومة النابلسي المستقيلة ، إدراكاً منها

صادف خروجي من «القمقم الحريمي» مرحلة دراسية تمر بها الأمة  
العربية في عراقتها مع الاستعمار الغربي الجديد . فمع سقوط فلسطين  
عام ١٩٤٨ تزعزع بنيان المجتمع العربي التقليدي سياسياً واجتماعياً  
وثقافياً ، ومع سقوط أنظمة الحكم الرجعية في مصر وسوريا ، تنامت  
الحركات الشعبية في مصر والعراق ، وبدأ الفكر الاشتراكي  
والماركسيّ يوغل في ضمير الشعوب العربية موجهاً كفاح الانسان  
العربي ضد السيطرة الاستعمارية من جهة ، وضد مفاهيم المجتمع  
التقليدي من جهة أخرى .

مع هبوب رياح التغيير والثورات خرج الشعر من بروج الترف  
ليواكب مسيرة الجماهير العربية فاعلاً ومتفاعلاً مع تطلعاتها الى  
التحرر من القهر والاستغلال ، وأصبحت قضية الشاعر جماعية  
وبعيدة عن الفردية .

وكان هناك السطوع الباهر لوجه جمال عبد الناصر ، ذلك القائد  
العربي الذي ملأ الدنيا وشغل الناس . فقد طلع هذا الانسان المخلص  
على أمة ظلت تنتظر قدومه عدة أجيال ، ففجر فيها ، وهو يشرف بها  
على الأمانى الجديدة ، فجر فيها ينباع القوة ، فبدأ عصب الحياة  
ينبض فيها من جديد رغماً عن كل قوى الشر المحيطة المضادة .

السجون . أما الذين حالفهم الحظ فقد اختبأوا في بيوت الأصدقاء أو الأقرباء .

\*\*\*

شهر مايو في منتصفه ، أو قبله أو بعده بقليل .. شمس العصر تلقي على غرفة النادي الغربية أشعة ضعيفة .. الغمام العابرة تسرق الأشعة من جدران الغرفة بين الحين والآخر .. بعض الأعضاء يتبادلون الحديث .. موضوعنا - كالعادة - يتناول الظروف السياسية السيئة في البلاد .. على المقعد المقابل الصديقة المعلمة (س) .. عيناها تبرقان في وجهي .. شيء ما في عينيها السوداوين يقول لي انها قلقه وفي حالة غياب .. فجأة أراها تقفز من مكانها وتجلس بسرعة الى جانبي .. يدنو رأسها من رأسي وتلامس شفتها خصلة الشعر على أذني .. تهمس بغمغة : «هل لديك مكان أمين لأحد (الرفاق) المطاردين ؟ اننا في مأزق والعيون تحاصر منطقتنا .. يجب ان يغادر مكانه الحالي هذه الليلة قبل ان يصطادوه ..»

ذهني يتحرك بسرعة ... يدور حوار سريع بيني وبين صمتي المبهور : - الدار في هذه الأيام خالية الجو ... الباقون من أسرة عمي في الدار يعزلهم عنا خصام قائم .. لا مجالس مشتركة بيننا ولا أحاديث متبادلة ... العلية الغربية في طابقنا العلوي معزولة ومناسبة ... أُمي وأختي فتايا بجانبني دائماً .. أخي رحمي سيرحب بالضيف بكل تأكيد .. رحمي مع (الرفاق) و (الرفاق) منذ السادسة عشرة من عمره ولو لم ينضو بشكل رسمي .

وهمست في أذنها : «نعم !» وتم الاتفاق على ساعة التنفيذ .. في الثامنة والنصف مساءً كان ثلاثتنا في سيارة أجرة ، هي بجانب السائق الأمين ، وعلى المقعد الخلفي يجلس الى جانبي رجل صامت لا أعرفه ، معتمراً بكوفيه بيضاء وعقال أسود .  
السهاء معنا !

لما سينتج عن تلك الاستقالة من كبت للحريات . وقامت في الضفة الغربية مظاهرات احتجاج ضد طلب الملك إقالة الحكومة . وحين تشكلت الحكومة الجديدة برئاسة د. حسين فخري الخالدي في ١٦ / نيسان رفضها الرأي العام التقدمي في البلاد . وفي نابلس عقد مساء ٢٢ نيسان المؤتمر الذي عرف باسم «المؤتمر الاسلامي الوطني» حضره أكثر من مئتي عضو ممثلين لكافة الاحزاب السياسية التقدمية ، ناهيك بمختلف القادة الوطنيين الى جانب ثلاثة وعشرين عضواً برلمانياً وكان مجموع الأعضاء المشتركين في المؤتمر يمثل غالبية البرلمان .

كان تشكيل الحكومة الجديدة ، ابذاناً بمرحلة انتقالية خطيرة ، تحضر لسياسة قمع داخلية تمنع الحرية السياسية في البلاد ، وتقطع التعاون مع الأنظمة العربية التقدمية في مصر وسوريا . من هنا كانت القرارات التي خرج بها المؤتمر الوطني حازمة وجريئة ، وطالبت باستقالة حكومة الخالدي وتشكيل حكومة جديدة قائمة على الأحزاب الاشتراكية الوطنية . كما طالبت برفض مبدأ أيزنهاور وبإخراج السفير الأمريكي والملحق العسكري الأمريكي من البلاد . وكذلك قررت القيام بإضراب عام في ٢٤ نيسان تأييداً لهذه المطالب . وهكذا استيقظ الناس صبيحة ٢٤ / نيسان على اضراب شامل في معظم مدن المملكة . وقامت المظاهرات العنيفة لا سيما في مدن الضفة الغربية<sup>١</sup> .

في ذلك اليوم استقالت الحكومة لتقوم حكومة جديدة في ٢٥ نيسان برئاسة ابراهيم هاشم معلنة الأحكام العرفية وإلغاء كل الأحزاب السياسية في الاردن ؛ وفرضت منع التجول على مدن عمان ، اربد ، نابلس ، القدس ، ورام الله . وجرت عملية اعتقالات مباغتة وواسعة ، لم تتح معها الفرصة لكثير من اعضاء المؤتمر العقائديين ليعودوا الى مدنها ، فوقعوا في الفخ ليساقوا الى

أمطار غزيرة غير متوقعة تهطل في شهر يحمل معه عادة روائح الصيف .. عبرت السيارة داخل السوق القديم .. الدكاكين مقلقة .. البلدة مقفرة الا من قطة تنكش على نفسها في زقاق مظلم ، وهناك عابر يركض هارباً من الأمطار المياغنة ، متجنباً ما أمكن مزاريب الأسطح على الجانبين ، رأسه غارقة في كتفيه ويده مدفونتان في جيبي سترته .

وقفت السيارة عند باب دارنا ، ونزلنا لنرقى السلام الكثيرة ، المستقيم منها والملتوي ، واحتوتنا غرفة الاستقبال في الطابق الثالث ، وتم التعارف !.

الدكتور (عبد الرحمن شقير) ، عرفته من قبل بالسماع . انه من أقطاب الحزب في عمان ، ومن أشدهم خطراً على النظم الرجعية .. حملته على النظام القائم في الاردن عيفة متواصلة . كان العثوره به - لو تم - مكسباً كبيراً من مكاسب سلطة القمع السياسي آنذاك . عاد أخي رحمي للبيت ليفاجأ بالضيف العزيز ، وتلقاه بذراعين مفتوحتين . قبع السياسي المطارد في «العلية» المعزولة بستانرها المرخاة على نوافذها الضيقة وبابها الزجاجي .

في الصباح الباكر توجهت الى عمان لأطمئن زوجته الصابرة وبناته الصغيرات الثلاث . كانت عائلته في قلق كبير لا تعرف من أمره شيئاً . وبعدها رحلت العائلة الى دمشق .

خلال فترة إقامته كنت حريصة على أن تبدو الأمور في البيت طبيعية ، لا تثير تساؤلات أفراد أسرة عمي . وحين كانت أمي تهيم له وجبة الطعام على «صينية» صغيرة ، كنت أتحين اللحظات التي تخلو فيها ساحة الدار من أهلها ، فأركض «بصينية» الطعام الى العلية ، كما أنني تعمدت طوال تلك الأيام المواظبة على الذهاب الى النادي ، وحضور الأفلام في دور السينما كما لو كنت غير مسكونة بالقلق وإنشغال البال .

وكنت قبل مغادرة الدار أقفل بالمفتاح باب السلم المؤدي الى

الطابق العلوي . كنت سعيدة بالواجب الذي اضطلعت بالقيام به ، ولكن سعادتي كان يمازجها هم خفي . كنت أحس برجفة اذا سائر رجل خطواني في الطريق خوفاً من أن يكون أحد المخبرين القذرين . ولا أدعي الشجاعة اذا قلت أن خوفاً الكامن لم يكن على نفسي . كان همي الوحيد هو الحرص على سلامة المطارد السياسي من جهة ، وسلامة أخي رحمي من جهة أخرى ، فقد كانت البلاد تعاني من قهر سياسي واضطهاد لا يرحم أحداً .

مرّ أحد عشر يوماً على القابع في العلية المغلقة ، المسدلة الستائر ، قبل أن يتم تدبير الأمر وتسريب المطارد الى دمشق ...

.....  
أشرب قهوة الصباح على قلق وانتظار ...

جرس التلفون في غرفتي ينتزعني من مقعدي بقفزة ملهوفة ..  
أتناول السماعة : - دمشق .

- .. احكوا مع دمشق ....

وتصافح أذني كلمات زوجة الدكتور (عبد الرحمن) ناعمة شامية :

- .. هالو .. صباح الخير .. شكراً على الهدية .. وصلت أمس في

أحسن حال ..

- .. الحمد لله ، لا شكر على واجب .. كيف الصغيرات ؟

سلمي ..

أعدت السماعة ...

تنفست بعمق ، واسترحت !

يكون الفرد العربي قادراً على التغيير وتقرير المصير بنفسه .  
كان بيتها في مدينتها رام الله يضم الجنسين من صفوة المثقفين  
عموماً ، فقد أصبحت الآن الشابة الفلسطينية الجديدة تتمتع بنصيب  
من التعليم العالي . حتى بنات بعض الشيوخ المسلمين في نابلس  
وسواها من المدن الفلسطينية كن من خريجات الجامعات الأمريكية  
والبريطانية .

كانت الصديقات النابلسيات لبيبة صلاح - دكتور في التربية -  
ويسرى صلاح مفتشة اللغة الانكليزية ، وسبأ عرفات<sup>١٠١</sup> وشقيقتها  
الفنانة التشكيلية عفاف ، هؤلاء وسواهن من جيل ياسمين المتفتح  
الواعي في رام الله والقدس كن حبات في عقد ملموم يحتضنه بيت  
ياسمين الجميل .

في بيتها عرفت صديقي حسن الذكر جميل البديري . كان يحب  
شعري ولكن .. كان يطلب اليّ باستمرار الخروج من دائرة الذات .  
وفي بيت ياسمين عرفت صديقي الشاعر الشهيد كمال ناصر .  
كان حينئذ نائباً فلسطينياً في البرلمان الأردني ، وكنا نقضي  
أمسيات غنية في بستان ياسمين وقد تركنا النفوس على سجيتها .  
كان كمال باستمرار قلقاً ثائراً ضاحكاً ضائعاً ، وكانت أحاديثنا تدور  
حول الأوضاع القائمة والشعر والحب والموت والنضال والانتحار .  
كنا نقرأ الشعر ونحزن ونفرح ونأمل ونياس . وكان كمال بشخصيته  
الديناميكية الحارة شديد القرب من نفوس أصدقائه ومحبيه .

في عام ١٩٥٧ وخلال الفترة الدرامية من تاريخنا مع الاردن ،  
أعني فترة الأحكام العرفية والبطش بالعقائدين ، كانت جريدة  
«فلسطين» التي تصدر في القدس تطالع القراء بين أسبوع وآخر  
بقصيدة جديدة موقعة باسم «أبو فراس» وكان يلفت نظري حرارة تلك  
القصائد وصدقها وأصالتها ، فأتساءل دائماً : من هو - أبو فراس -  
هذا .

وحين سألت الصديق رجا العيسى ، رئيس تحرير جريدة

في مطلع الخمسينات عرفت الصديقة (ياسمين زهران) - دكتور في  
التاريخ فيما بعد - وتوطدت بيننا أواصر صداقة حميمة منذ البداية ،  
فاتصلت لقاءاتنا ومشاورتنا في القدس ورام الله وأريحا على مدى  
سنوات ، كانت ياسمين من أبرز العناصر النسوية المثقفة في البلاد .  
منها تعلمت حب «بروست» و «الكتاب المقدس» وكانت متشبعة  
بالفكر الغربي حتى الامتلاء . كانت من جهة أخرى تتبنى أفكاراً  
تقدمية ، وتميل عاطفياً وفكرياً الى حزب (البعث) فكان بيتها ملتقى  
أصدقائها البعثيين في رام الله والقدس . كانت تؤكد دائماً على أن  
العامل الفكري والروحي من أهم العوامل الأساسية في تقرير مصائر  
الشعوب ، ولا يقل عن العوامل الاقتصادية والاجتماعية  
والسياسية ، وللتاريخ شواهد على ذلك ، ومن شواهد فتوحات  
العرب التي لم يكن وراءها تقدم اقتصادي أو اجتماعي ، فلم يكن  
هناك سوى الاندفاع الروحي والعقيدة التي حارب العرب في سبيلها .  
وكانت لها في ذلك الحين زاوية أسبوعية في بعض الصحف المحلية  
جعلت منها منطلقاً لأرائها وأفكارها التقدمية ، والتأكيد على وجوب  
ايمان الفرد العربي بقوة الأمة العربية وبتحقيقها في الحياة الكريمة ،  
فبدون اختصار هذه الفكرة في أعماقه وإملاكه للدافع الروحي لن

«فلسطين» عن الشاعر المجهول قال وهو بيتسم : من تظنينه يكون .  
قلت : في القصائد راحة كمال .. قال رجا : هس .. لا يسمعك  
أحد ..

أذن كمال محتبىء ، ولم يفلت من الحصار كما كنت أظن . وغمرني  
تأثر عميق .

في طريق عودتي الى نابلس أخذت عصفير الأفكار وصور  
الأمسيات الجميلة ولقاءات الأصحاب في بستان ياسمين زهران ، كل  
هذه أخذت تحوم وتطوف في رأسي وفي عيني وفي قلبي .  
في الأسبوع التالي مضيت الى الصديق رجا العيسى ومعني قصيدة  
جديدة مهداة الى المغرد السجين .

خلال أسبوع جاءني من كمال قصيدة مقابلة . بعدها صرت  
التقي بكمال في مخبئه الأمين .

وجدته يوماً يكابد الآلام من بعض أضراره ، وكانت المغامرة  
بالتمسك الى طبيب أسنان مستحيلة لخطورتها . اقترحت يومئذ ان  
أمضي الى القدس وأعود مع نسيبنا الطبيب برهان عبد الهادي ليقوم  
بالمعالجة . وتم ذلك فعلاً في اليوم التالي .

في تلك الأيام ، أيامي مع الدكتور عبد الرحمن شقير وأيامي مع  
كمال ناصر في مخنتهما ، اكتشفت الفرق بين إحساس الانسان  
وتفكيره وهو يعمل منفرداً ، وإحساسه وتفكيره وهو يعمل مع  
الجماعة ، وذقت حلاوة الشعور الجماعي المشترك ، وأسعدني وأفعم  
نفسي خروجي من إطار نفسي وإطلاقتي ضمن إطار الجماعة .  
بقيت مشكلتي هي ذلك الحماس الآني الذي يهجم مع المناسبات  
الساخنة ويتراجع مع انتهائها .

كنت أمتنى بصدق لو تظل السياسة جزءاً دائماً السخونة في  
تفكيري ، لو أستطيع الانتواء الى أحد الأحزاب التقدمية ، لو  
أنتخلص من هذا التعزق الدائم بين فرديتي وبين عواطفني الشعبية ،  
تلك العواطف التي كانت تستيقظ فقط في المناسبات المتأججة . كنت

أتمنى من كل قلبي لو أستطيع الارتقاء في خضن الجماعة فأعيش  
حياتها واهتماماتها ومواقفها المتصلة بالقضايا الوطنية . ولكن تحقيق  
هذا التمني ظل فوق قدرتي ، فالتعامل مع الناس في الخارج ليس في  
طبعي ، وهكذا بقي عجزني التام عن الاندماج مصدر شعور بعدم  
الرضى . وبقيت حائرة بين هذه الحالات المتعارضة ، موزعة النفس  
بفعل التعارض القائم بين قوة طبيعتي الأصلية المتحكمة وبين عدم  
اقتناعي بل كرهني لهذه الطبيعة ، مما ولّد في ضميري ما يشبه عقدة  
الذنب . وفي الحقيقة لقد كان عجزني عجزاً مأساوياً يتطابق وتعريف  
«انجلز» للمأساة حين قال : انها التصادم بالضرورة ، واستحالة تنفيذ  
هذه الضرورة عملياً .

لم يكن بين شعراء جيلي من لم ينضو الى حزب ، أو لم يتخذ موقفاً  
ملتزماً ينبع من خلاله شعره . لقد كنت فريسة لتشباك صعب بين  
شعور (بالأنا) لا أستطيع تجاوزه ، وبين إدراكي التام لما في تجربتي  
الشعرية من نقص نابع من خلوها من الالتزام .

أحياناً كنت أحاول أن أفلسف وضعيتي وافتقاري الى الشعور  
بروح الجماعة ، فأمضي في حوار مع النفس أنسأل : هل من  
الممكن أن يتجرد الانسان الشاعر من ذاتيته الى هذا الحد المطلوب  
منه في هذا العصر ؟ ثم ، لماذا يساق الشعراء ، جميعاً بهذه العصا  
الواحدة ، عصا السياسة فقط ؟ ان جوانب الحياة كثيرة ووجوهها  
متعددة ، والنزعة الذاتية هي أحد هذه الوجوه وهذه الجوانب ، فلماذا  
تلغى من الشعر ما دام الشعر هو انعكاس الحياة بأوضاعها المختلفة؟  
الشاعر انسان قبل ان يكون أي شيء اخر ، قبل ان يكون سياسياً -  
هكذا كنت أفلسف وضعيتي - الشاعر فرد ككل الأفراد يمثل الانسان  
في جوهره الذي لا يختلف ، يتألم حين يفجع بموت أخ أو حبيب . يجب  
الجنس الآخر ، يستجيب لمعطيات الطبيعة والحياة ، فلماذا يطلب  
منه أن يدير ظهره - كشاعر - الى تلك المعطيات فلا يعبر عنها في  
شعره .

بل كنت أحيانا أذهب الى إقتناع نفسي بأن الحزبية في بلادنا العربية ناقصة . وتظل ذات صفة شخصية ، فهي تتصل بالأشخاص قبل المبادئ . مما يشغل الشعب عن العمل الحقيقي .  
بالتأكيد لم يكن لجوئي أحيانا الى هذا التفكير الفطير الا تصيدا للمبررات ، فقد كنت أدرك أن الشاعر يستطيع أن يمارس بشعره فعالية وطنية دون الانضواء الى تنظيمات سياسية معنية ، فليس من المحتم أن يرتبط بالحزبية ليقوم بدوره كشاعر ملتصق بالواقع العربي من حوله .

وهكذا فقد ظلت كتابتي للشعر أسيرة الحالات العاطفية والنفسية التي تباغت فجأة وتذهب فجأة . ولم أعرف الاحساس الدائم بالواقع والالتصاق الوجداني الملازم بالقضية الجماعية الا بعدا . حرب حزيران .

أنا أقرأ فأنا موجودة . ظلت قارئة كتب شرهة . وقد تمي هذه الشراهة حرمانني من الدراسة الاكاديمية ، فالانسان الطموح يظل ينطوي على مرارة مصدرها ذلك الفراغ الذي يتركه في النفس الحرمان المبكر من المدرسة . هنا يتحول الى (دودة كتب) .  
لم تكن قراءاتي منهجية . كنت أقرأ أي كتاب يقع في يدي ، مروراً بالموضوعات الادبية والتاريخية والاجتماعية والفلسفية الى كتب العلوم المبسطة . كان سلامة موسى والعقاد والمازني من الكتاب الذين فتحوا ذهني وعلموني ما لم أعلم . ومنذ الأربعينات أصبحت شديدة الالتصاق بعلم النفس من جهة والرواية من جهة أخرى . وجدت في الرواية حصيلة المعرفة الانسانية ، وجدت فيها الفكر والشعر والفلسفة والتحليل انفسي . انها تتناول الحياة ، بل كل شيء حي . الانسان ، هذا الجرم الصغير الذي انطوى فيه العالم الأكبر ، تتناوله الرواية بكل اهتزازاته الحية ، بكل تناقضاته وتقلباته ، بكل ما في تركيبه من عناصر مختلفة متضادة . وهكذا أصبح عالم الروائيين الغربيين الكبار عالمي الذي يضع بالحياة والحركة وأنا سجينته الجدران . كنت أقرأهم بالعربية أو بالانكليزية . ظلّ يجتذبنني في الرواية الفكر الفلسفي بشكل خاص : مشكلة

الخير والشر ، قضية الموت والمرض ، قضية العدل السماوي وهل هو موجود فعلاً ؟ وانجذبت بطبيعتي التشاؤمية الى الشخصيات القلقة المتشككة المتسائلة دائماً : هل قدر الانسان في السماء أم في دمه ؟ هل تأتينا الجبرية من الخارج أم هي ، كما يقول علم النفس الحديث ، جزء كامن لا ينفصل عن النفس ؟ يقول الوجوديون ان الانسان حر ملزم بالاختيار وهو وحده الذي يصنع نسيج وجوده ، ولكن ماذا عن عصره والظروف المحيطة به ؟ ماذا عن القوى الوراثة المؤثرة ؟ أوليس الانسان سجين بينته وظروفه وزمنه وتكوينه النفسي والجسدي ؟ وهذه الانسانية المعذبة ، هل خلصتها الاديان من عذابها ؟ هل ولد الانسان مفطوراً على الشر أم هي عوامل البيئة ؟ لقد كانت تشغلني في صغري قصة تحكيها لنا أمي ونحن حول موقد الشتاء ، تروي فيها حكاية النبي موسى حين مر برجل فقير قابع في حفرة تغطيه حتى منتصفه لكي يوارى عريه عن أنظار المارة . وتألم موسى لحال الفقير ، فصعد جبل الطور وكلم ربه وسأله راجياً الرزق للفقير ، فوعده الله خيراً . واذا رجع موسى الى البلدة مسروراً بما وعده الله به فوجيء برؤية الفقير معلقاً على المشنقة جثة هامدة . صعد موسى وعاد الى الجبل فوراً يخاطب ربه بلهجة عاتية : يا الهي لقد سألتك ان ترزقه لا ان تشنقه . فقال الرب العظيم : تأدب يا موسى أنا خلقتك وأنا أعلم به .

وتكمل أمي القصة وسط دهشتنا واستغرابنا فتحكي لنا سبب ما حدث . فقد حدث ان أحد أصحاب الدار التي كان يستظل الفقير بحائظها نفخ غطاء المائدة فسقط منه دينار ذهبي تناوله الفقير ومضى الى خماره ، وسكر وعريد وتخاصم مع أحد الندماء ، ثم قام واشترى بما بقي من الدينار سكيناً طعن بها الرجل فمات ، وهنا أخذوه الى الحاكم فأمر بشنقه . كانت القصة تلبل عقلي : «أنا خلقتك ، وأنا أعلم به» . لكن لماذا خلقه هكذا ثم عاقبه ؟

وكان كتاب «العهد القديم» من الكتب التي أعود اليها بين حين وآخر . لقد وجدت في بعض أسفاره صوراً إنسانية لمسها الفن القصصي . فخرجت نابضة بالحياة شخصية ابوب او بالأحرى قصة «الانسان» في توتره وهو يصارع ما يعترض سبيله من اسباب الشر . ثم تلك القضايا الفلسفية التي يثيرها هذا السفر : الشر والبؤس ومن المسؤول عنها ؟ هل في الكون عدالة سماوية وأين مكانها اذا وجدت ؟ وكنت أفيء الى سفر (الجامعة) كلما حاصرت روحي الأسئلة التي لا تجد جواباً شافياً ، أو كلما شعرت بخيوط حياتي تتبثر دون ان أستطيع للمنتها «باطل في باطل .. ماذا يجني الانسان من جهده تحت الشمس ؟» فكان ذلك الحكيم الذي وضع كل تشاؤمه في ذلك السفر يردد ما قاله جلعامش من قبل : «هذه هي الدنيا ، ما من بيت نسكنه الى الأبد ، ما من عقد نعقد حتى النهاية ، ما من ديمومة لشيء» .

أما صرخة المسيح في محنته (الهي لم تركني ؟) فقد علقت أصدائها بجدران قلبي ولا تزال عالقة . في أوراق القديسة أجدي قد سجلت بيتي شعر نظمتهما تحت عنوان (شعلة الايمان) :

يا رب ادرك بقايا شعلة هدت قد كاد يطمس شكي نور ايماني  
ان كنت موقدها فابعت لها مدداً او كنت مطفئها فاغفر لنكراني

ولقد كانت في هذين البيتين البذرة التي انبثقت فيما بعد عن قصيدي (امام الباب المغلق) بعد سنين عديدة . حين يتزعزع الايمان تتزعزع الارض وتمضي تدور بالانسان وكأنها بلا محور ، ومع الأسئلة المعلقة بلا جواب تصبح الحياة عبثاً لا يطاق . عبثاً حاولت ان أرفع شعار (وليم بليك) القائل : اصنع ما تريد ، فهذا العالم قصة خيالية ، أساسها التناقض . ان الانسان بدون المعرفة الروحية يظل ناقصاً كما قال الهنود . وفي «الخوف والرعدة»

عبر سورين كيركجارد عن حاجة الانسان الى ايمان ديني بقوله : «لو لم يكن لدى الانسان وعي إيديّ خالد ، ولو كان أساس الخلق قوة عمياء تتناهبها عواطف غامضة غير واعية ينبعث منها كل ما هو عظيم وكل ما هو حقير ، فأني شيء يمكن ان تكون الحياة الا يأسا .  
كان الفكر الاسلامي قد جذبني منذ وقت مبكر الى القضايا الفلسفية ، وكان أول من حرك ذهني في هذا الاتجاه كتاب زكي مبارك عن الغزالي . ثم رحت اجد متعة ذهنية في قراءة «المعتزلة» وجدلهم حول الجبرية والحرية والعدل والثواب والعقاب ...

\*\*\*

كان شقيقي رحمي صديقي اللدود ، ورحمي ظل دأنا أبا حنوننا فيه من طماع لبراهيم الكثير خصوصاً طبيعة الايثار وحبّ المساعدة . ولكن رحمي لم يكن يدي حماساً لاهتماماتي ومطالعاتي وأشعاري . كان ماركسي الميول والتفكير ، ينأى على لينين ويفيق على ستالين . وقد سجن وهو في السابعة عشرة من العمر بتهمة الشيوعية . فقد كانت عناصر الحزب منذ أواخر العشرينات تكايد ارهاب السلطة البريطانية ومن ورائها القيادات الاقطاعية والبورجوازية اليهودية .

كان رحمي يلح على وجوب ارتباطي بالواقع الذي تعيشه البلاد ، ذلك اننا نعيش في أوضاع وفي زمن لا يستطيع معه أحد ان يبقى لا مبالياً ، والا فلا ضرورة ولا أهمية لكل ما اكتب من شعر . وكان هذا يقلقني ، وكنت أجد فيه تهديداً لأهمية وجودي ذاته ، فقد كان الشعر هو كل وجودي .

لم أكن أبالي بالشيوعية ولم تكن لدي فكرة صحيحة عنها ولا صورة واضحة . كانت (عصبة التحرر الوطني في فلسطين) قد قررت الموافقة على قرار التقسيم ، وبعد قيام اسرائيل بدأ أعضاء الحزب

بقيادة المرحوم فؤاد نصار ، الأمين العام للجنة المركزية ، يطالبون بإقامة الدولة الوطنية الفلسطينية المستقلة التي نص عليها قرار الامم المتحدة في ١٩٤٧/١١/٢٩ .

في تلك الأيام كانت تعتبر الموافقة على قرار التقسيم خيانة للوطن والشعب . ومن هنا كان نفوري التلقائي من الشيوعيين ، ومن هنا كان يحتدم الجدل بين شقيقي رحمي وبيني . ومن أين لحسي السياسي الضعيف آنذاك إدراك الفطنة وبُعد النظر في موقف عصبة التحرر الوطني ؟ لقد سبقنا الشيوعيون الفلسطينيون بموقفهم ذاك ثلاثين سنة ؟ وها نحن اليوم نطالب بما طالبوا به قبل ثلاثة عقود من الزمن ، ها نحن نطالب مثلهم بممارسة حقنا في تقرير مصيرنا وإقامة الدولة الوطنية المستقلة التي نص عليها قرار الامم المتحدة عام ١٩٤٧ ولكن دون جدوى .



اكتشفت أن عالم العلاقات البشرية مشحون بالتعقيدات والعراك . لم أملك يوما الطبيعة العراقية التي كان يمكن أن تسعني في ذلك العالم الغريب على طبيعتي ، وأخذت اضطرب بين حبي للناس وخوفي منهم . بين عمق العلاقة الانسانية التي تربطني بالأصدقاء والناس ، وبين اكتشافي ان الحقيقة كثيرا ما تنأى عن اللغة وتكمن بارادة متوارية خلف ستار الكلمات المراوغة . وبقيت اتراوح بين فترات من استيعاب الآخرين والاستمتاع بالصحة ، وبين فترات من الجمود الكليل نحو الناس ، وفي كثير من الأحيان كنت أتعزى ببيت الشعر الجميل القائل :  
إذا أنت لم تشرب مرارا على القذى  
ظمنت وأي الناس تصفو مشاربه .

وجدت في هذا البيت تلخيصا رانعا لكل سايكولوجية الصداقة والعلاقات البشرية عموما . على ان ارتباطي بالناس ظل يخضع لحالتي المزاجية .

ثم وجدت نزعتي الرومانتيكية مبررها لتسحيني من جديد الى أعماق ذاتي ، وقد ساعد في ذلك عدم وجود ما يضطريني الى الاتصال بالحياة الخارجية ، فلا عمل ولا وظيفة تحتل جزءا من تفكيري ، ولم أحس يوما بالميل الى الانخراط في خدمة اجتماعية . وهكذا لم تكن عواطفى ومشاعري لتجد أي موضوع خارجي تمتد اليه ، أو أي بديل تتفجر من خلاله وتأخذني خارج نفسي . وتأكد لي أن سعادي لا تكون الا في عزلي ، ولكن السعادة الفردية تظل في نزاع وصراع مع الاحساس بالواجب الاجتماعي ، فما هو الحل .

تحققت من عجزتي التام عن تخطيط عزلي التي لم تعد الان مفروضة علي من قبل الآخرين . وفي نفس الوقت لم يكن بوسعي تبرير هذه العزلة في حال من الأحوال . وهنا بدأ لون آخر من ألوان صراعي مع حياتي ومع نفسي ، وشرعت أبحث عن مخرج لهذا التأزم .

حين خرجت الى الحياة كنت عزلاء من سلاح الخبرة ومعرفة الناس ، فكانت المواجهة متعبة صعبة يعوزها التكافؤ . ان الكتب وحدها لا تكفي كمصدر لمعرفة الحياة وما في العلاقات البشرية من تعقيد وتصادم . علينا أن نحيا في الحياة ذاتها ، فتجاربنا الخاصة تظل هي الينبوع الأصلي لتلك المعرفة .

المشاعر والأفكار المعزولة عن أرض الناس والواقع .. الحس الاجتماعي العاجز عن النمو الحقيقي بسبب كساحه الزمن .. كل هذا فوجيء بالناس والحياة المتحركة وراء عالم «الحريم» المعزول ووجدتني أقف حائرة مبيلة : الحياة الاجتماعية ومعطياتها في طرف ، وأنا في طرف اخر ، وكان الأمر باعثاً على الدهشة والحيرة والتأمل . ان نعرف الحياة ونلمسها معناه أن نعرف الناس ونلمسهم ، أن نصطدم بالآخرين ، ان نضع أصبعنا على ما فيهم من رقة وخشونة ، وحب وكره ، وضعف وقوة ، ونبل وحقارة ، وصدق ورياء ، وكل ما هو خليط من التناقضات . وكانت هناك ، الى هذا الجانب ، الضريبة الغالية الثمن التي لا مهرب من أن يدفعها المرء ، وهي طيبة القلب والبراءة .

كانت انكلترا حلما من أحلامي البعيدة التي تراودني باستمرار .  
قلت في نفسي : أمضي بقطار العمر في رحلة جديدة الى محطة جديدة  
لاختراق أفاق جديدة . أغيب في قلب الحضارة هناك عاما أو عامين .

شهر أغسطس من عام ١٩٦١ في اسبوعه الأخير . المساء في الحديقة  
العامة بنابلس لطيف شفاف ، ورواد الحديقة من أهالي المدينة  
يستمتعون بلطافة الجو بعد نهار قانظ لا سيما اولئك العاندون من  
دول الخليج والمملكة السعودية لقضاء إجازاتهم في الوطن الغالي وبين  
ذراعي جرزيم وعيبال المفتوحتين أبداً لاحتضانهم .  
في زاوية تظللها أشجار الحديقة الشاهقة الفروع جلسنا ، ابن  
عمي فاروق وأنا ، نحتسي القهوة ونتبادل الحديث . وفاروق  
صديقي الحميم قبل أن يكون قريبي القريب ، ظلت تربطني به أواصر  
المحبة منذ طفولته المبكرة . لا أزال أذكر كيف أدركته غفوة ذات  
مساء فيما هو قابع في حضني ، وحين حاولت أمه نقله الى سريره صحا  
فجأة وشرع يبكى متشبثا بي رافضا الانصياح . كان تعلقني بأطفال  
العائلة شديدا ، وحين كبروا ظلت علاقتهم المحبة راسخة الجذور مع  
أكثرهم .

\*\*\*

في تلك الامسية الصيفية بالحديقة العامة شرع فاروق يحذثني عن  
تجربته الحياتية والدراسية في انكلترا ، فقد كان حينئذ طالبا في

«نيوكولج» بجامعة أكسفورد وكان سيحصل على شهادته الجامعية في صيف السنة التالية .

حدثت فاروق بدوري عن حلمي البعيد وتطلعي الى الاقامة في انكلترا عاماً أو عامين . بارك فاروق على الفكرة ، وتحمس لها بصدق ، وأكد لي انه سيتدبر هو بنفسه ترتيب الأمور وتسهيلها فور عودته الى انكلترا .

اكسفورد ٨ اكتوبر ١٩٦١\* ١١

العزيزة فدوى حفظها الله

أكتب اليك من أقدم مدينة جامعية في الدنيا . اليوم هو يوم الأحد . في مثل هذا اليوم من كل اسبوع اسمع أجراس الكنائس تفرع من الصباح حتى الساعات الأولى من المساء ، وأرى سكان هذه المدينة وهم يتجهون الى بيوت العبادة واناجيلهم في أيديهم ليلاقوا ربهم مرة في الأسبوع املين منه أن يجعل السلام يخيم عليهم وان يبعد عنهم شبح الحرب ، فقد ذاقوا ويلاتها مرتين في هذا القرن . ترينهم لا يريدون الغنى أو الرزق - لأنها حاصلان - بل يريدون السلم والسلام .

الحياة الاجتماعية بدأت تصخب في الجامعة ، سيبدأ الفصل الدراسي في ١٣ أكتوبر . أمس ، السبت في ١٠/٧ كنت مدعوا الى حفل استقبال في مقر سير وليان هاتر رئيس كليتي ، وقد رحب بي كثيراً وكذلك زوجته ليدي هاتر ، وهي خريجة جامعة كمبردج وعلى جانب كبير من اللطف . تبادلنا الحديث ما يقارب من ربع ساعة ، وقد دعاني الى تناول الغداء في الحادي والعشرين من الشهر الحالي .

تجدين طية قصاصة اقتطعها من جريدة التايمز ، وهي تتعلق  
بالاعلانات ، ارسلها إليك لتأخذ فكرة عن مثل هذه الأمور ، وقد  
وضعت علامة على بعض الاعلانات التي اود أن تعرفي شيئا عنها .  
هناك مثلا إعلانان كل واحد منهما يتعلق بسيدة تريد أن تسكن مع  
عائلة . ولكن أود أن ألفت انتباهك الى ان هذه الاعلانات تصدر  
يوميا ، وبعد ساعة من صدورهما تكون قد قرنت من قبل المعنيين  
بهذه الاعلانات وذهبت جميع الفرص ، وأكبر برهان على ذلك هو أنها  
لا تتكرر في اليوم التالي . لذلك فأنت لا تستطيعين الاعتماد على  
قراءتها وأنت في نابلس ومن ثم تكتفين اليهم . انك ستترين ان  
القطار قد فاتك ، مع العلم ان الجرائد الانكليزية تصل الى القدس  
متأخرة عن تاريخ صدورهما يومين .

الذي أقترحه أنا هو ما يلي : يستحسن حضورك الى انكلترا بعد  
شهر ديسمبر وستجدينني أرحب بك كل الترحيب ، تسكنين معي في  
اكسفورد المدة التي تختارينها وفي أثناء وجودك في اكسفورد ننشرين  
إعلانا في جريدة التايمز تذكرين فيه كل ما تريدين بعد أن تكوني قد  
عرفت كل ما تريدين . وأؤكد لك انني بعد ديسمبر سوف أكون في  
الشقة التي أنشأت اليها في بداية الرسالة . وهي تتألف من غرفتي  
نوم ، وأؤكد لك أيضا بان ذلك لن يكون مصدر إزعاج لي بتاتا ، بل  
على العكس ، سيكون مصدر سرور ، فأنا أرحب كثيرا ومن صميم  
قلبي بمجيئك وبالسكنى معي المدة التي تريدينها . أحذ مجيئك الى  
اكسفورد لكي لا يتغير عليك جو الحياة فجأة . وسوف أعرف عليك  
الأصدقاء والصدقات من زملائي في الكلية . وسأدلك على أماكن  
شراء الخضار واللحوم . ثم الحليب والخبز يرسلان الى المنزل كل  
صباح . وأنا على يقين من أنني سوف أبعد كل الصعوبات التي  
ستلاقينها في بادئ الأمر ككل أجنبي يأتي ليسكن في بريطانيا ،  
وستترين ان الحياة هنا أبسط بكثير مما تتصورها في بلادنا ، وأن الحياة  
جميلة ويمكن أن تكون خالية من كل ما يسبب وجع الرأس وتنفيس

المزاج .

أخيرا أرجو أن تفكري بالأمر وان تكوني شجاعة في الاقدام على  
المجيء الى انكلترا .

سلامي وتحيااتي الى أفراد الأسرة جميعا ودمت .

المخلص

فاروق طوقان

اكسفورد ١٥/١١/١٩٦١

العزيزة فدوى حفظها الله

سررت كل السرور لعزمك الجدي على القدوم الى انكلترا . خاصة  
الى اكسفورد في بداية الفترة . لقد بدأت من الآن أفكر في وضع  
برامج لك لكي تستفيدي من كل لحظة تقضينها هنا . أسأل الله أن  
يأخذ بيدي في تجهيز كل ما يلزمك . وأصارك أن بعض الأصدقاء  
والصدقات تواقون الى رؤيتك والتحدث اليك . أنا متأكد من أنك  
سوف تجدين في اكسفورد الجو المناسب لك .

أما بخصوص وقت الحضور فانتنا نرحب بك أي ساعة تختارينها .  
إذا أردت قضاء فصل الشتاء في انكلترا فشدي الرحال الان ، أما إذا  
أردت تجنب برد انكلترا فان أوائل شهر آذار تبدو لي الوقت المناسب  
مع العلم ان الفرق في البرودة بين شباط وأذار ليس كثيرا . على كل  
حال أطلب منك أن تتصلي بي فور إنهاء المعاملات الضرورية -  
الحصول على الفيزا وإذن الإقامة - ومن الآن كوني مطمئنة ، فان كل  
شيء في انكلترا منظم والزائر لا يجد صعوبة إطلاقا في الحصول على  
أي شيء . انني في انتظار سماع أخبارك السارة .

الحياة في اكسفورد هذا الفصل على ما يرام ، فاني غارق في  
تحضير مقالاتي الاسبوعية ، الى جانب حضور الحفلات التي أدمى  
اليها . أهدأ كانت تلك التي أقامها صديقي الذي زارني في نابلس مع  
زميلين آخرين - وتذكرين كم كان مثيرا لهم استحمامهم في حمام

المدينة القديم - أمس دعيت الى مائدة الأساتذة في كليتي والمعروفة  
«بالمائدة العليا» .

كنت الشخص الوحيد بين تلاميذ الكلية الذي دعيت هذا العام الى  
تناول الطعام على هذه المائدة ، كما كنت التلميذ الذي دعيت اليها في  
العام الدراسي الماضي . وهذا شرف عظيم جدا في اكسفورد . بعد  
الأكل انتقلنا من الطعام الى قاعة الاساتذة الرائعة ذات الأثاث الذي  
يرجع عهده الى قرون خلت ، شربنا النبيذ الحلو مع جوز وموز وفواكه  
على ضوء الشموع . وهذا يحدث بعد العشاء مرة كل اسبوع كل يوم  
ثلاثاء .

وقد تناقشت مع أساتذة الكلية في عدة مواضيع لمدة ساعتين .  
أشكر الله الذي بيض وجهي في الاجابات على أسئلتهم التي كان  
بعضها «خبثاً» بمعنى تضمنها نية كشف أوراق الشخص . كانت كل  
إجاباتي مدعومة ببراهين وأدلة .

تبدأ عطلة عيد الميلاد يوم الجمعة في ٨ ديسمبر لمدة ستة أسابيع ،  
سأذهب خلالها الى النمسا للترحلق على الجليد هناك ، ومن ثم سأذهب  
الى ألمانيا لبضعة أيام ثم الى باريس . لم أخبر أحدا عن هذه الرحلة  
بعد ، لكني سأكتب الى سيدي الوالد مستأذناً بالسفر كالعادة ،  
وسأخبر العم قذري والشقيق العزيز سعد .

حوالي العشرين من ديسمبر سأستلم السيارة المرسيدس الجديدة ،  
وبدأت من الآن أعد العدة لتأمينها تأميناً كلياً . أما الرحلة الى  
النمسا فستكون عن طريق الجامعة ، فالتكاليف ذهاباً وإياباً ، مع  
الإقامة لمدة اسبوعين في أحسن الفنادق مع تأمين على كسر السائقين  
أو اليمين تبلغ خمسة وثلاثين جنيهاً ما عدا مصروف الجيب . سيذهب  
معنا بعض الشباب والشابات من جامعتي اكسفورد وكمبرج .  
سأرجع الى انكلترا قبل يوم عيد الميلاد لأنني سوف أقضي نصف  
العطلة الباقي في الدراسة .

هذا كل ما في الجمعية من أخباري . أدعو لك بالتوفيق والنجاح  
وامل أن توافيني بالأخبار الطيبة . للجميع حيي وإخلاصي .  
ودودي للسخلص المحب  
فاروق

اكسفورد ٢٠ شباط ١٩٦٢

العزيرة فدوى حفظها الله

أكتب اليك هذه الرسالة والساعة حوالي السادسة صباحاً ، لم أنم  
طوال الليلة الماضية حيث قضيتها في تحضير أطروحة صغيرة عن «ما  
هو الصحيح وما هو الخطأ» وسوف أقيها بعد ساعات قليلة .  
أود ان ألفت انتباهك الى ان التأخير في الكتابة لم يكن بسبب  
الكسل أو عدم الاهتمام بموضوعك ، لكن بسبب ان المعلومات التي  
أود تزويدك بها وأخذ رأيك فيها لم تتوفر الا أمس .  
أرسلت اليّ مسز مور رسالة على عنواني بنابلس رداً على رسالتي  
التي كنت بعثت بها اليها من نابلس ، ولكن ردها ذاك وصل بعد أن  
كنت قد غادرتكم ، ولهذا فقد أعاده العم العزيز قذري مرة ثانية الى  
اكسفورد .

ان أهم ما جاء في رسالتها هو عناوين توصيني بأن أتصل بأصحابها  
أسألهم عما اذا كان ممكناً أن تسكني مع إحدى تلك العائلات .  
وبالفعل اتصلت بالسيدات اللواتي رشحتهن مسز مور . وكان ان  
استلمت أمس رسالة من سيدة اسمها مارجريت فيرنش تخبرني فيها  
انها مستعدة لقبولك في بيتها . تقول في رسالتها ان زوجها يدرس  
موسيقى في اوكسفورد وان عائلتهم تتكوّن من ثلاثة أطفال ، يذهب  
الأول والثاني الى المدرسة ، والطفلة الصغرى تذهب الى المدرسة في  
الصباح فقط . ولهذا فهي لن تتمكن من تسليتك كثيراً ، وتضيف

قولها بأنه في مدينتهم الصغيرة لا يوجد صخب أو أي مكان يستحق الزيارة ، الا أنها قريبة من اكسفورد ومن بلدة شكسبير ستراتفورد ابون ايفون وهي تعد بأن تحدث معك بالانكليزية أكثر ما يمكن لكي تستفيدي من الإقامة معهم . وأخيراً تذكر بأنها ستقاضى مبلغ سبعة جنيهات وسبعة شلنات في الاسبوع الواحد مقابل غرفة وطعام وكهرباء وتدفئة باستثناء الغسيل الخاص ، أي ملايسك .

ذهبت عصر أمس الى تلك المدينة واسمها «بامبوري» فوجدت أن مسز فيرنش تسكن في الواقع في إحدى ضواحيها . البيت قديم ولكن وسائل الراحة فيه متوفرة . والمدينة ليست بعيدة عن اكسفورد أبداً ، حوالي ثلاثين كيلومتراً فقط .

أقترح ان تحضري الى اكسفورد في نهاية آذار فتقيمين معي اسبوعين أو أكثر ، ثم أأخذك الى بامبوري لتقيمي مع تلك السيدة بضعة أسابيع ثم نعرف ماذا نقرر بعد ذلك .

أما في اكسفورد فسوف تقيمين في الغرفة المجاورة لغرفتي ، ولحسن الحظ فان عطلتي تبدأ مساء ٣/١٧ وتستمر ستة أسابيع . أنتظر منك شرح وجهة نظرك بصراحة تامة ، كما انني أقسم لك بأنني انتظرك على إحر من الجمر لأنني في حالة حزن شديد ، الحياة ما عادت تطيب لي خارج بلدي خاصة بعد وفاة سيدي الوالد رحمه الله . فوجودك بجانبني سيخفف من وطأة حنيني الى الوطن والأهل . والحقيقة انني ما تصورت أبداً انني سأصل الى مثل هذه المرحلة من الشوق والحنين الى العودة . لقد تشبعت من كل شيء ، واني لأنتظر بشغف اللحظة التي ستطأ فيها قدمي ارض نابلس ، كفاني ان فيها ضريح والدي الذي كانت وفاته أشد مصيبة نزلت بي .

لهذا أرجوك مخلصاً ان تحاولي الحضور في أي يوم بعد ٣/١٧ . ودمت للمخلص

فاروق

تبقى رحلة الحياة مع الانسان الطموح تجاوزاً مستمراً لمحطات عديدة . بدون هذا التجاوز يستحيل التجدد والاستمرار في الحياة ، ليس هناك هدف نهائي ، ليس هناك مستقر نهائي يتجمد عنده ، فالحياة حركة بالنسبة اليه تتجه دائماً الى الأمام . ان البحث الدائب عن أقاليم جديدة ، حتى لو كان بحثاً ميؤوساً منه هو الذي يمنح الحياة غناها وكشافتها .

غادرت البلاد الى انكلترا في أواخر مارس عام ١٩٦٢ وأنا أغزل الحلم عند مرافئ التوقع المثير .

\*\*\*

في كل رحلة من رحلاتي الجوية يطل عليّ أبو العلاء المعري من خلال رؤيا عجيبة كان قد أوردتها في كتابه «الفصول والغايات» : (إذا شاء الملك قرب النازح وطواه حتى يطوف الرجل في الليلة الدانية بياض الشفق من حمرة الفجر طوفه بالكعبة حول قاف - حول الكرة الأرضية - ثم يؤوب الى فراشه واللييلة ما همت بالإسحار ، ويسلم بمكة فيسمعه أخوه بالشام ، ويأخذ الجمرة من «تهامة» فيوقد

ناره في «بيرين» وقاصية الرمال .

هكذا ، وقبل ما يزيد على ألف عام ، ينطلق أبو العلاء المعري بمخيلته العجيبة فيستشرف في رؤيا أديب وشاعر عبقرى ما اخترعه الانسان في هذا العصر من طيران وراديو وإضاءة بالتيار الكهربائي وسواها من اختراعات بلغ الانسان فيها ذروة عظمتها الخلاقة .

\*\*\*

قبل الغروب بدأ الريف الانكليزي ينكشف لعيني من خلال نافذة الطائرة ، الشجر والغابات والأكواخ الآجربة الحمراء ، ها قد بدأ الوجود الجميل يعطيني نفسه وسوف اعرف كيف آخذه .

\*\*\*

كانت أول مرة أسافر فيها بمفردي خارج البلاد العربية . أما رحلتي السابقة الوحيدة الى اوروبا والتي شملت آنذاك هولندا فالسويد فروسيا فالصين الشعبية فقد كانت بصحبة وقد اردني وبدعوة رسمية لحضور مؤتمر السلام العالمي الذي انعقد في مدينة استوكهولم عام ١٩٥٦ . كان بعض أعضاء الوفد يقومون في أثناء الرحلة بمهمة المعاملات الضرورية في المطارات هنا وهناك فلم أحمل هم القيام بمثل هذه الإجراءات بنفسى .

\*\*\*

لم يكن لي في مطار هيثرو بلندن من ينتظرني ، ففاروق يقضى إجازته في النمسا ، ولكنى كنت أعرف ان السيدة التي يقطن في مسكنها في اكسفورد تحتفظ لي بغرفة خالية ، والعنوان في حقيبة

يدي ، وكل شيء سيكون غلى ما يرام .

في مطار هيثرو يسير النظام الباهر أمور الناس بصمت ومهابة . لا فوضى ولا تزاحم بالأيدي والأكتاف . مئات من المسافرين القادمين من مختلف أقطار العالم المتقدمة منها والمتخلفة ، ينتظمون في صفوف ، كل واحد ينتظر دوره ليقدم جواز سفره والنظام يفرض نفسه والسكون والهدوء يخيمان على القاعة الفسيحة فكأنك في معبد بوذي . الموظفون المسؤولون عن الكشف عن شرعية الدخول كل في مكانه يقوم بإداء المهمة الملقاة عليه ، ينقل عينيه بين صفحات جواز سفرك وبين النظر في وجهك ، ثم أسئلة قليلة عن سبب القدوم ومدة الإقامة ومبلغ النقود التي في حوزتك ، ويرد اليك جواز السفر وتمضي أنت الى الداخل باسم الله مجرك ومرسك .

انحدرت الى الطابق الأرضي والتقطت حقيقتي من بين مئات الحقائق ، دخلت قسم الجمارك وخرجت منه . الخدمات تقدم اليك نفسها بنفسها والأمور تجري بسهولة ويسر ، مكتب الاستعلامات مرشدك ودليلك الهادي . وجهني الى قسم حجز الفنادق ، وبمكالمة تلفونية تم حجز غرفة لي في فندق في لندن ناولتني الوظيفة عنوانه . سأمضي فيه ليلة وفي غد أغادر بالقطار الى مدينة اكسفورد . خرجت من مبنى المطار التمس لي سيارة توصلني الى الفندق . وجدتني أنتظم ضمن طابور من المسافرين المنتظرين ، كل واحد حقيبته تقف بجانبه على الرصيف وسيارات الأجرة تزحف واحدة اثر واحدة تلتقط الراكب صاحب الدور ثم تمضي مسرعة نحو المدينة الكبيرة محلية مكانها للسيارة التي تليها .

قرأت على السائق الصامت صمت أبي الهول عنوان الفندق ، وبشكلها المربع ولونها الأسود وسقفها العالي تحركت بي سيارة التاكسي وانطلقت تخرق الشوارع الفسيحة النظيفة الخالية الا من دفق منهمر من السيارات .

نصف ساعة أو تزيد أخذت بعدها لندن ترق أمامي ميادينها

عدت الى الفندق لأحمل حقبي ثم استقل من هناك سيارة تاكسي  
توصلني الى محطة بادنجتون للقطارات ، أخذت مقعدي في إحدى  
عربات القطار المتوجهة الى اكسفورد وغبت في أحلامي السعيدة .

وحداثتها وساحاتها ونوافيرها وعمائرنا وواجهات متاجرنا وسياراتنا  
ودراجاتها النارية وحافلاتها الحمراء ذات الطابقين والجموع الهائلة من  
البشر . حشد عنيف من الناس والأضواء والألوان والمشهد بجموعة  
ينقل الى مسامعك وعينيك ايقاع الحياة الدينامية في شوارع المساء .  
أحسست بإشراق غريب في داخلي . فرح لا أملك تصويره بالكلمات ،  
كأن بدأ خفية ضغطت فجأة على زر كهربائي غير مرئي في أعماقي  
فاذا بروحي تضيء بوهج باهر ما عرفت مثله من قبل . إشراقة  
صوفية تفصلني عن الماضي كله ، تمحو عن قلبي آثار الفظاظة  
والخشونة والقسوة ، تطوقني برقي الامان والسلام النفسي .  
العالم طيب . اني ابارك على الحياة (رامبو) . وداعاً يا زمان  
الجفاف والضيق وداعاً يا زمان التمزق والحيرة .

\*\*\*

تلقتني غرفة الفندق المريحة . فيها كنت أتناول فطور الصباح  
سألت النادل عن موقعي الجغرافي من المدينة فقال انني في وسطها .  
خرجت الى ميدان فسيح حاشد في جولة استطلاعية . هذا ميدان  
بيكاديلي الشهير - مواكب من الناس من كل الأجناس . آلاف من  
السيارات تتدفق كسيل عارم من الجهات الاربع . هرج ومرج  
وحركة دائبة . طالعني المباني الفخمة الكلاسيكية ، طالعني نافورة  
تصب مياهها كفضة سائلة يتحلقها فتیان وفتيات بشياهن المزركشة  
الملونة . طالعني تمثال شاهق جذاب لفتى نحيل مجنح أوقفه صانعه على  
قدمه اليسرى وعلق رجله اليمنى في الهواء وحمله في يديه قوساً وسهماً  
على وشك الانطلاق . هذا اذن تمثال ايروس اله الحب .  
هذا ملمح من ملامح وجهك يا لندن لا يغنيني ولا يشفي غليلي .  
طموحي ان أعرف روحك الحقيقية . عليّ ان أقيم فيك بضعة شهور .  
وسأحقق هذا المطمح في المستقبل .



معقول ، كثيفة الزخم بشكل غير معقول ، شديدة الحلاوة بشكل غير معقول ...

لقد قرأت ذات يوم هذا القول لأحدهم : لا طعم للحلوى في فم تعود مذاق العسل - وأختك التي ما تعود فمها إلا مذاق المرات عرفت اليوم مذاق عسل الحياة وحلواها ...»

\*\*\*

بقيت في اكسفورد في ضيافة فاروق مدة عشرة أيام أو تزيد قليلاً ، أكرمني خلالها إكراماً كبيراً . لقد أتيح لي معه التعرف لأول مرة على ملامح تلك المدينة العريقة وأهها الكليات وروعها . ان للهندسة المعمارية لكليات الجامعة شهرة عالمية ، وفيها يحس المرء بروح اكسفورد تسكن الجدران العتيقة وتسكن باحات الكليات وحدائقها وممراتها .

كان ينطلق بي أحياناً نحو الريف حيث الحانات الصغيرة المسقوفة بالقش فتتناول طعامنا في أحد مطاعم تلك الحانات ، والمطاعم في حانات الريف تتميز بطابع ذي حميمية خاصة .

لقد أخذت بسحر اكسفورد شاير وما تضمه تلك المقاطعة من ارث عظيم من الاراضي الحرشية الواسعة والاعداد الهائلة من الأشجار الجميلة . لقد عرف الانسان في تلك البلاد الخضراء كيف يسيطر على تقطيع الأشجار ويحافظ بعملية التحريج على هذا الإرث الثمين . فهو لا ينشر شجرة قبل ان تكون قد طلعت بجانبها ونبتت شجرة أخرى .

قبل أن يأخذني لمشاهدة كليته (نيوكوليج) أي «الكلية الجديدة» كنت أظن وكما يوحى اسمها ، انني سأشاهد كلية حديثة الى حد ما ، ولكنني فوجئت حين علمت ان تاريخها يرجع الى ستة قرون مضت . وكما لفت فاروق نظري فان الزائر يحس فيها بذلك المزج بين القديم

أيامي في انكلترا لا تنسى .  
أجمل إحساس هو إحساس المرء بأنه في سلام مع نفسه . ها هو الزمن يمد الي يد المصالحة . يد كريمة تفصلني عن ماضي حياتي التي سلفت والتي ما شعرت يوماً بالحنين اليها . ان الحنين الى الماضي يصح جزءاً من حياة الانسان حين يكون ذلك الماضي محملاً بالذكريات السعيدة فقط .

ليس هناك أجمل من الشعور بالحرية والتحرر من المنغصات المحيطة ، تلك المنغصات التي يستحيل الفكك من برائنها الا بالبعد الجغرافي . لقد عرفت في انكلترا فرحة السجين بلحظة الخروج الى القضاء والنور . لا يحس بجمال الحرية وبروعة امتلاكها إلا أولئك الذين حرموا منها . ما كنت أصدق انني سأنتقل يوماً خارج أبواب تلك العلاقات الكئيبة وأقفاها . كانت ابواباً وراءها أبواب وكنت أبع خلفها أسيرة اليأس الممزق للنفس والروح ، يملؤني شعور مستمر بأنني قد ألقى بي الى عالم أقوى مني .

في إحدى رسائلي التي كنت أبعث بها الى شقيقتي «أديبة» في الكويت كتبت أحدثها عن الغبطة التي تنفجر وتنشر العافية في كل ذرة من ذرات كياني ، قلت لها : «... ان حياتي هنا جميلة بشكل غير

المجسم الاداري الذي اسمه الجامعة ، وليس بواسطة الكليات لذلك فان أي طالب يستطيع حضور أية محاضرة في أية كلية اذ أنه عضو في الكلية وفي الجامعة معا . وهذا مما يتيح للطالب اكتساب الكثير من المعرفة من خلال تعايشه مع أولئك الذين يمثلون كل الفروع الاخرى .

والحديث ، فهناك مقابل معمار غوطي ينتصب تمثال ضخمة لعازر نحته قبل سنوات النحات المعاصر الشهير أبستين . وكان أكثر ما هزني من المشاهد ذلك النصب التذكاري للحرب العالمية الاولى ، فعلى هذا النصب التذكاري قرأت ما يلي :

«في ذكرى طلاب هذه الكلية الذين دخلوا في ارث»

«هذا المكان قادمين من بلد غريب ، ثم عادوا ليحاربوا»

«ويموتوا من أجل وطنهم في حرب ١٩١٤ - ١٩١٨» .

أما الطلاب ضحايا الحرب الذين سجلت أسماءهم على ذلك النصب التذكاري فقد كانوا جميعاً من الألمان الذين تركوا الكلية وماتوا في ساحة الحرب مقاتلين ضد انكلترا .. لقد وجدت في هذا الذي قرأته أقوى تعبير عن روح تلك المدينة الجامعية العريقة . دعيت مع فاروق الى حفلة مسائية أقامها في الكلية بعض زملائه الطلاب تعرفت فيها على أصدقائه وصديقاته . وكان أكثر ما لفت انتباهي الهدوء المخيم على الجو بالرغم من كون عدد الحضور لا يقل عن ثلاثين طالباً وطالبة . كانت الأحاديث تدور بين المجموعات المتناثرة هنا وهناك بصوت خفيض ، مما جعلني أستحضر في ذهني قول نيتشه : «كلما ارتقى عقل الانسان قلت رغبته في الضجة» .

ويوم سألت فاروق عن مكان الجامعة استغربت حين قال لي أنه ليس هناك جامعة في اكسفورد بمعنى جامعة منشستر مثلاً أو جامعة برستول ، ذلك ان اكسفورد مثلها مثل كمبردج هي مجموعة كليات ، كل واحدة منها ذات إدارة ذاتية ومستقلة ، الجامعة هي جسم إداري فقط ينظم المحاضرات ويرتب الامتحانات ويعطي الدرجات ، فالكليات هي اكسفورد الحيوية الحقيقية ، وكل كلية تضم طلاباً من جميع الأنواع ، أي أن المرء لا يجد كل طلاب العلوم في كلية وكل طلاب القانون في كلية أخرى ، ففي كل كلية طلاب في الفنون والعلوم والطب والهندسة ، وبالطبع فان كل طالب يتبع في الدراسة مساقه الخاص ، وبما أن المحاضرات تنظم بواسطة ذلك

الطريق الى الكنيسة - وهو بيت ابنته سوزانا وزوجها الطبيب جون هول - الى مسرح شكسبير على نهر آفون المقوس ، الى تمثال الشاعر المنتصب على قاعدته عالية تحيط به أربعة تماثيل لأربع من شخصياته الرئيسية ، قبعوا هناك يراقبون معه آلاف الزائرين وهم يعبرون جسر كلوبتون العتيق ابن الخمسة قرون ، أليس جديراً بستراتفورد أبون آفون أن يصبح اسمها شكسبير أبون آفون ؟ انه ابنها ومن قلبها وحضوره أبدي فيها .

أما الحديقة الخلفية للبيت الذي ولد فيه فتموج بالأشجار والأزهار والحشائش التي ذكرها شكسبير في مسرحياته .

ثم أخذنا طريقنا الى القرية الصغيرة «شوتاري» والتي تبعد عن ستراتفورد مسافة ميل فقط لمشاهدة كوخ زوجته آن هاثاوي . والكوخ ، كما تؤكد أقدم صوره ، لم يتغير فيه شيء منذ زمن شكسبير : الكراسي العتيقة بجانب المدفأة الحجرية - حتماً كان الشاعر يجلس في ذلك المكان .. الصحون التي تناول فيها طعامه - ربما .. الزق الجلدي الذي كانت آن تصب منه الجعة لشكسبير ؛ في ذلك البيت يشعر المرء كما لو أنه يعيش في القرن السادس عشر . وقفت محظوفة مرهفة السمع ، فلم يبق الا أن يطرق أسماعنا وقع خطوات الشاعر وهو يقبل علينا من الدرج الضيق .

حين غادرنا البلدة في المساء كنت على يقين من انني سأعود اليها أكثر من مرة ، فلا بد من مشاهدة بعض مسرحياته التي تمثل باستمرار على خشبة مسرح شكسبير الملكي ، هذا المسرح الخاص بعرض أعمال الشاعر المسرحية والذي لا يحوز من الناحية المعمارية على اعجاب الانكليز ، فهم يشبهونه (بمصنع غاز) .

لقد شهدت فيما بعد ، وعلى مدى ما يقرب من عامين ، الكثير من الأماكن التاريخية في انكلترا واسكتلندة ، كما قمت بزيارة بعض البيوت الكبيرة الفخمة في المناطق الريفية التي لم تعد ملكاً خاصاً لأفراد ، بل تعتبر تراثاً قومياً يباح التمتع بمشاهدته لأفراد الشعب

استقر في المقام المؤقت لدى عائلة فيرنيش في بوديكوت ، إحدى ضواحي بلدة بامبري . البلدة لا حياة فيها بالمعنى العميق والرائع ، ولكن التجربة كانت غنية بالنسبة لي . أحاطني السيد فيرنيش وزوجته بالرعاية والمودة . كنت أدفع في نهاية كل أسبوع مبلغ سبعة جنيهات وسبعة شلنات مقابل المبيت والطعام والخدمة ، وسرني ان المبلغ لم يبهظ دخلي المتواضع ولم يتجاوز حدود إمكانياتي المادية . كانت تسعدني الزهات الخارجية يومي السبت والأحد من كل اسبوع ، من خلال تلك الزهات تعرفت على عدة من المدن الواقعة وسط انكلترا . كانت زيارتي لبلدة ستراتفورد أبون آفون أول تلك الزهات الممتعة . قال لي السيد فيرنيش ونحن في طريقنا لمشاهدة البيت الذي ولد فيه شاعر الدراما العظيم والواقع في شارع هنلي وسط البلدة : «قليلة هي الأماكن التي لها مثل الجاذب الذي يشد السياح الى ستراتفورد ، حوالي ثلاثمئة ألف سائح يفدون كل عام اليها من مختلف أنحاء العالم» .

ان شكسبير هناك في كل مكان ، ترافقه من البيت الذي ولد فيه ، الى البيت الذي توفي فيه ، الى المدرسة التي تعلم فيها ، الى الكنيسة التي دفن فيها ، الى بيت «هولز كروفت» الواقع في البلدة القديمة في

مقابل قروش قليلة تدفع عند الدخول ، أقول على الرغم من مشاهدتي للعديد من مواطن الجمال الباهرة والأماكن ذات التاريخ ، غير انني ما شعرت قط بمثل الهزة التي عرتني وأنا أقف بضريح شاعر الكون ، ذلك الخالد ، مالىء الدنيا وشاغل الناس ما بقيت الحياة . في أيام الأحد كثيراً ما اصطحبني السيد فيرنيش معه الى جولة في الريف وبرفقتنا ولده جون «١٢ عاماً» وبيتر «عشرة أعوام» . كان يترك سيارته على كتف أحد الشوارع ثم نمضي مسافة أميال مشياً على الأقدام . ان رياضة المشي في ريف انكلترا من أروع وأمتع أنواع الرياضة . أكثر ما أثار دهشتي وانبهاري أمام الريف الانكليزي هو ذلك الامتداد والتنوع : مزارع ، حقول ، أحراش ، غابات ووديان ؛ لقد اكتشفت أن الريف في كل جزء من انكلترا قريب من المدينة أو البلدة ، فهو يعطي مباحجه بسخاء ليتمتع بها كل الناس . هناك يجد رجل المدينة راحته ، كما أن ساكن الريف يحب الروائع المحيطة به ويحميها بالحفاظ عليها . إن الخضرة هي فرح الناس في انكلترا ، والغابات في الريف من أهم ملامح البيئة الطبيعية . إنها طبيعة يحرصون على الحفاظ عليها كل الحرص .

ما اقوى احساسى بالطبيعة وما اشد حدته . لا ازال منذ طقولتي اندمج فيها وأشعر كأنني جزء منها . اتخيلها كأنها حياً وأحس بدبيبها ونبضاتها ؛ وبذلك الجمال الخارق في طبيعة الريف الانكليزي ، كيف أصفه ؟ من يستطيع وصف الجمال بالكلمات ؟ مهرجان أخضر ، لبيب بارد زبرجدي يمتد ويمتد ولا حدود لامتداده ، صمت المراعي ، سكون الطرقات الريفية الضيقة ، الخراف البيضاء ، الأكوخ الوادعة الداخلة في الطبيعة الخضراء والمندمجة فيها ، الهواء النقي الطازج المحمل برائحة الشجر والمطر والتراب ، ان روح الريف حاضرة في العشب والماشية والزهور وفي بذخ النباتات الحرجية ، والجمال هناك يهدي نفسه اليك كيفما التفت . أما أروع روائع الريف فهو ذلك الهدوء الشامل ، هدوء يهدد الأعصاب كترنيمه

طفل .

بحكم وظيفته في مدينة اوكسفورد كان السيد فيرنيش يغادر اليها كل صباح ويعود بعد الخامسة ، كنت في بعض الأيام اصطحبه اليها ، ليمضي هو الى مكان عمله ولأشعر أنا في التجوال هنا وهناك ، أكتشف وأستطلع ، وفي الظهيرة أتناول قطعة سندويش مع فنجان قهوة في أحد المقاهي ثم أمضي الى إحدى المكتبات ومنها الى إحدى الحدائق اذا كان الطقس مشمساً ، أقرأ ساعة وأتأمل أخرى ، وعند الرابعة انتقل الى متحف «اشموليان» لقضاء وقت ممتع مع أعمال مشاهير الفنانين ، كان اشموليان أول متحف للفنون التشكيلية أشاهده في حياتي ، ومنذ أصبحت بالادمان على التردد على المتاحف كلما اتيتحت لي زيارة لندن أو سواها من عواصم أوروبا . عند الساعة الخامسة أكون قد أخذت مكاني خارج باب المتحف في انتظار السيد فيرنيش للعودة الى بوديكوت وقد ملأني الشعور بالرضى .

\*\*\*

لكي أتمكن من تمديد إقامتي في انكلترا ، كان علي الالتحاق بدورات تعليمية أستطيع معها الحصول على إذن إقامة طويلة . مثل هذه الدورات متاحة هناك لكل إنسان وعلى مختلف المستويات والأعمار . وقد زودتني السيدة فيرنيش بنشرة صادرة عن مدرسة سانت كليز هول باكسفورد تتضمن معلومات عن دورتين صيفيتين لعام ١٩٦٢ ، الأولى خلال شهر يوليو وتجري في كلية «كرايس تشيرش» إحدى كليات جامعة اكسفورد ، والثانية تجري في اغسطس في مدرسة سانت كليز هول نفسها . لم أتردد لحظة واحدة ، فها هي الفرصة الذهبية تقدم نفسها لي . ومن خلال المراسلة بيني وبين تلك المدرسة تم التحاقني بالدورتين . هنا بدأت أعرف ما أريد ، فقررت الالتحاق بعد الدورتين بمدرسة

لمدة عام قابل للتמיד ، كما قررت ان تكون مدينة اكسفورد هي المكان المختار ، أما مدينة لندن فسوف أوليها المقام الأول فيما بعد .

وغمرني شعور بالفتوح والانتشاء لا يمكن وصفه .

\*\*\*

في صباح اليوم الأول لافتتاح الدورة الأولى ودعت السيدة الطيبة وأطفالها ، وكان السيد فيرنيش لطيفاً جداً وكرماً جداً . أخذني بسيارته الى اكسفورد ، وفي تمام الساعة التاسعة كنا أمام بوابة الكلية . قدمت اسمي للموظف المسؤول هناك فسلمني مفتاح غرفتي المرقم برقمها ، كما طلب من احد العمال مرافقتي بالحقيبة الى الغرفة ، أما مستر فيرنيش فلم يغادر الا بعد أن تأكد من أن كل شيء ماض على أتم وجه ، ثم ودعني بمودة أخوية وبأجل التمنيات .

عدت فهبطت الى الساحة رباعية الزوايا والمحاطة بأبنية الكلية . كانت الساحة قد بدأت تنبض شيئاً فشيئاً بالوافدين من الطلبة والطالبات المتحقين بالدورة . الغربية تكتنف الجميع فلا أحد منا يعرف الآخر ، ثم سرعان ما بدأت لقاءات التعارف العفوية تتشكل حلقة حلقة ، كل واحد يسأل الآخر : من أين ؟ وتتعارف المجموع وتأتلف ، وتصبح النظرات الودودة والبسمات الصافية هي اللغة المشتركة ، إحساس جميل ، في ظرف جميل ومثير وملء بالتوقع ، إحساس يؤكد الشمول الأخوي في المجموعات الانسانية حين ينسى أفرادها عصبيتهم العمياء ويفتح كل قلب لاحتواء الانسانية كلها في أعماقه .

حان وقت المقابلة مع هيئة الامتحان ، كل طالب على حدة ، وعلى ضوء المقابلة تقرر المستوى الدراسي المناسب لكل منا . كان موقعي في القسم المتوسط ، وكان ضمن المنهج المقرر لهذا القسم كتاب

(مزرعة الحيوان) - لجورج اورويل ورواية «غرفة فوق السطح» لجون برين . ثم مجموعة شعرية بعنوان «شعراء ما بعد الطبيعة» . حوالي أربعمئة طالب وطالبة من مختلف أنحاء أوروبا وآسيا وافريقيا تتراوح أعمارهم بين الثامنة عشرة والأربعين ، وبالطبع كانت الشبيبة هي الأكثرية الغالبة ، آوت الكلية حوالي المئتين ، لكل طالب غرفته الخاصة كما لكل طالبة ، وكانت مباني الكلية الخاصة بالمبيت قد قسمت الى قسمين ، للذكور قسم ، وللإناث آخر . أما باقي المتحقين بالدورة فكانوا موزعين بين عائلات انكليزية تكفل لهم المبيت والطعام .

قبل ساعة العشاء يدقنق بدأنا نتجمع أمام قاعة الطعام مغلقة الأبواب في انتظار لحظة فتحها على المصراعين . حانت اللحظة ، بدأ تدفق الجموع داخل القاعة ، قاعة - كما قيل لنا - هي الأكبر لأكثر ادهاشاً وروعة بين قاعات الكليات الأخرى . علقت على جدرانها صور زيتية لرجال عظام نالوا تحصيلهم الجامعي في كرايس تشيرش : الشاعر سير فيليب سدني ، وليم بن مؤسس مستعمرة بنسلفانيا في أمريكا الشمالية ، السياسي الانكليزي سير روبرت بيل ، الواعظ الانكليزي جون وسلي مؤسس مذهب الميثوديس ، جون لوك الفيلسوف الانكليزي ، وليم غلادستون السياسي البريطاني ، جون رسكين الكاتب والناقد الانكليزي ، تشارلس دودغسون الكاتب والعالم الرياضي المعروف باسمه المستعار لويس كارول ومؤلف كتاب «أليس في بلاد العجائب» المشتمل على أكثر أفاصيص الأطفال إثارة ، تلك الأفاصيص التي رواها المؤلف للطفلة الصغيرة ابنة صديقه عميد الكلية خلال رحلة نهريه . لقد قيل لنا ان كرايس تشيرش تفخر بكونها أعطت انكلترا خمسة رؤساء وزارة في قرن واحد عدا العظماء الآخرين الذين تخرجوا فيها على مدى تاريخها الطويل .

كان مقعدي على مائدة العشاء الكبيرة مجاوراً لمقعد فتاة ألمانية في

مثل سني ، بدأتنا نتبادل الحديث عن تلك التجربة المثيرة . في مثل هذه المناسبات سرعان ما تحصل الألفة لا سيما بين الأفراد المتقاربين في السن . عرفت منها انها معلمة للغة الانكليزية في بلدها وقد التحقت بتلك الدورة الصيفية رغبة منها في اكتساب المزيد من المعرفة باللغة من جهة ، وبهدف قضاء عطلة صيفية ممتعة من جهة أخرى ، ومنذ ذلك العشاء الأول أصبحنا ، اورسولا وأنا رفيقتين . بعد وجبة العشاء الدسمة عدنا فانتشرنا في الساحة مربعة الزوايا ، كانت بعض زهرات اللوتس تطفو أمام عيوننا على مهل في بركة الماء الكبيرة المغشاة بالطحلب . في الدقيقة الخامسة بعد التاسعة فوجئنا بدقات جرس لم تتوقف الا عند الدقيقة الواحدة بعد المئة دقة ، وعكست العيون علامة سؤال كبيرة ، ماذا تعني هذه الدقات ؟ ما الذي تشير اليه ؟ وعرفنا القصة :

من (برج توم) الذي صممه المهندس الشهير كرسستوفر رن لكرايس تشيرش يقرع جرس توم الكبير مئة دقة ودقة في الدقيقة الخامسة بعد التاسعة من كل مساء ، وذلك إحياءً لذكرى المئة تلميذ وتلميذة في الكلية زمن الملك هنري الثامن الذي أتم تشييدها بعد وفاة مؤسسها الكردينال ولسي في القرن السادس عشر ، والذي لا تزال الكلية تحتفظ بقبعته وكرسيه الى اليوم .

صعدت الدرج الضيق العتيق الى الدور الثاني حيث غرفتي المظلة نوافذها على الساحة ، والتي تقع على ظهر كنيسة الكلية ، أو بالأحرى كندرائية مدينة اكسفورد ، فهي أقدم من الكلية ويرجع عهدها الى اثني عشر قرناً .

درت بنظري في أرجاء الغرفة ، كل ما فيها يشير الى أنها تخص واحداً من الطلبة الأصليين والذين يمضون الآن إجازاتهم الصيفية لدى ذويهم . تُرى كم من طالب شهادتهم وعرفتهم جدران الغرفة الصامتة والمشبعة برائحة الزمن ؟ كم اختضنت من مشاعر

وأحاسيس لأولئك الطلاب من خلال حياتهم الجامعية على مدى القرون الأربعة . الأماني ، والمطامح ، والأحلام ، ما تحقق منها وما لم .... النجاح ، الفشل ، السعادة ، الاحباط ، الدموع ، البسمات ، الحب ، الألم ، الى كل ما يختلج في النفس البشرية من انفعالات ومشاعر وصراعات . ما أقوى إحساسي بالأمكنة القديمة التي مرت عليها مركبة الزمن ، انها تضعني وجهاً لوجه أمام قوة الزمن ، أمام المصير الزائل للانسان ، أمام اللاديمومة لكل شيء في الحياة . أيقظتني في الصباح طرقتان على الباب وصوت أجش يهتف : السابعة والنصف ، السابعة والنصف ؛ ثم وقَّع خطوات تنأى عن الباب ، ثم الصوت الأجش نفسه مصحوباً بطرقتين على الأبواب المجاورة بابا بابا . كانت تلك وظيفة صباحية لأحد العمال هناك لا يقاظ الطلاب كل يوم في السابعة والنصف .

التَّمتَ المجموع في قاعة الطعام العتيقة . كانت الموائد المستطيلة حافلة بأباريق القهوة والشاي ، وبالزبد ومربي البرتقال والخبز المحمص (توست) ، بعد ذلك تأتي وجبة الفطور الانكليزية الشهيرة ، البيض المقلي والبيكون (لحم الخنزير المملح) . تركت شريحة البيكون على حالي ، ذلك أنني قليلة الميل الى تناول اللحوم لا سيما الأحمر منها ، بالإضافة الى الاشمنزاز الموروث من تناول لحم الخنزير . كانت القهوة والزبد والمربي والبيضة المقلية وجبة صباحية كافية وممتازة .

في صباح اليوم التالي ، وفيما أنا أحتسي قهوتي مستمتعة بنكهتها العطرية والاخوة والأخوات حولي يتمتم بعضهم للبعض الآخر : من فضلك ناولني السكر ، اذا سمحت ناوليني الملح ، فجأة أحسست بقلبي يهوي بين جنبي وأنا أسمع اسمي يهتف به الاستاذ أحر الشعر المشرف على الدورة . وقفت وتطلعت اليه بتساؤل صامت . قال :

من فضلك دعيني أراك بعد الانتهاء من الفطور .  
خير يا رب ، ماذا هناك ؟ برقية ؟ مصيبة ؟ رحمتك يا رب .  
حين ذهبت اليه قال : نراك لم تتناولني صباح أمس شريحة

البيكون ، لعلك مسلمة . - نعم مسلمة ..

منذ ذلك اليوم اختفت قطعة اللحم الحمراء من صحنى في وجبة الصباح . وعي استهلاكى عجيب يتمتع به الانكليز . كل الانكليز ، وهو وعي قلما عرفناه نحن العرب . هذا ما لاحظته خلال إقامتي في انكلترا ؛ كل شيء مقدر ومحسوب مهما قلت قيمته المادية ، وكلمة «تهدير» موجودة فقط في القاموس الانكليزي ، أما عملياً فلا أثر لها في حياتهم . تقف المرأة الانكليزية بدكان البقالة لتطلب نصف خيارة ، حبة دراق ، حبة بندورة ، ربع فرخة ، فلا تشتري أكثر مما يكفيها .

قبل الدخول الى صفوف الدراسة طُلب الينا التجمع في الساحة المكشوفة ، ثم أقبلت علينا رئيسة مدرسة سانت كليرز هول . امرأة بل آنسة في منتصف العمر ، على وجهها آثار جمال لا شك أنه كان باهراً ، أما عينها فقد انعكست فيها أطياف حزن ناعم دفين . كانت جالسة على كرسي ذي عجلات تدفعه من الخلف فتاة في الثلاثينات من العمر ، وكان على النصف الأسفل لجسم الرئيسة غطاء صوفي يتدلى حتى القدمين .

دقيقتان أو ثلاث ، وكُسِر الصمت المخيم صوت تلك الانسانة المرفقة المقعدة مرحباً بنا أولاً ، ثم شرعت تحدثنا عن الأسباب التي حدثت بها الى ترتيب مثل هذه الدورات الصيفية لتعلم اللغة الانكليزية . تحدثنا عن أهوال الحرب العالمية الثانية والمآسي التي مر بها البشر خلال تلك الحرب ، تحدثنا عن القنبلة التي بترت ساقيها في إحدى الغارات الجوية عام ١٩٤١ ، ثم تطرقت الى أهمية تعارف الشعوب وتحقيق التفاهم بينها ، من هنا انبثقت لديها فكرة ترتيب دورات ينعكس فيها بشكل رائع روح اللقاءات التي تساهم في تحقيق التفاهم ، وفي إقامة جسور الصداقة بين مختلف الشعوب ، وفي القضاء على لعنة الحروب وما تخلفه من مشاعر البغضاء في نفوس البشر .

\*\*\*

كانت الدورتان مكثفتين بما رافقهما من نشاطات وزيارات ورحلات ونشوء صداقات جديدة . أما عن الحصص الدراسية فقد كانت الحصص المخصصة للأدب الانكليزي أكثرها متعة وإثارة بالنسبة لي . فمن خلالها أخذت فكرة واضحة عن الحركة الأدبية في الخمسينات ومطلع الستينات ، حيث ظهر أدب يكاد يكون من خلق أولئك الشباب الذين أطلق عليهم اسم الشباب الغاضب والذين فتحوا عيونهم على تفجر الثورة الاشتراكية في العالم والسخط على القيم البورجوازية والأوضاع الاجتماعية وما يسودها من ظلم ؛ لقد عكست حركة الشباب الغاضب رفضاً قاطعاً للمجتمع القائم ، كما عكست الثورة ضد القيم السائدة في الأدب والفن والسياسة والجنس وعدم الاهتمام بقيم الامبراطورية وبسيادة كنيسة انكلترا . وأدهشني وسرني سروراً هائلاً ، أنا التي نشأت في ظل الاستعمار البريطاني البغيض لبلادي ، أدهشني وسرني أن أعرف أن هناك كتاباً وأدباء وشعراء وقنانين معاصرين لا يؤمنون بالاستعمار ويبغضون العنصرية ويتهمون على الملكية كنظام ، كالشاعر ديلان توماس مثلاً والكاتب جورج ارويل والرسام ديفيد هوكني ، هؤلاء وسواهم كرهوا الملكية والاستعمار وكانت لهم ميول اشتراكية كأكثر معاصريهم .

قبل الشروع في قراءة رواية «غرفة فوق السطح» للكاتب الشاب جون برين أشار أستاذ الحصص الى ما أطلق عليه اسم رواية اللابطل ، أو بمعنى أوضح الرواية التي لا بطولته لدى بطلها ، فهو انسان عادي جداً . ثم انتقل الى الحديث عن التحول الاجتماعي

الذي حصل بعد الحرب العالمية الثانية وعن إنعكاس هذا التحول على الرواية الانكليزية الحديثة وعلى مختلف الفنون الأخرى ، فالموضوعات الاجتماعية هي التي تستقطب اهتمام الروائيين الشباب ، كحياة الطبقة العاملة ، والفوارق الطبقية ، والاهتمام بالتغير الاجتماعي ، والتأكيد على قيمة الفرد الخ ...

في تلك الفترة ، ولحسن الحظ ، جرى على أحد مسارح اكسفورد عرض لمسرحية جون اوزبورن (انظر وراءك في غضب) تلك المسرحية التي أكسبت مؤلفها شهرة واسعة في بريطانيا وأمريكا والتي جعلت اسمه يتربع على رأس قائمة كتاب المسرح المعاصرين بما أعطت للمسرح من دم جديد وعنيف راح يتدفق في شرايينه بعد خمود وجهود .

أحصى الأستاذ عدد الراغبات والراغبين في مشاهدة المسرحية ، وفي مساء اليوم التالي كانت مقاعدنا المحجوزة تنتظرنا في الوقت المحدد .

كان الاستاذ قد تحدث الينا عن موضوعها في النهار لكي يضعنا في جوها فتزداد متعنا بمشاهدتها . وقد ظلت عيوننا وأذاننا مشدودة الى ما يجري وما يدور على خشبة المسرح منذ ارتفعت الستارة عن الفصل الأول الى أن أسدلت على آخر مشهد من الفصل الأخير . كان البطل صورة مجسدة للثورة والغضب والنقمة على القيم والأوضاع السائدة في المجتمع الانكليزي ، وكانت المسرحية في كل فصولها تنبض بالحياة والحركة .

منذ ذلك الحين استقطب جون اوزبورن اهتمامي . وقد شهدت بعد بضعة أعوام في لندن مسرحيته «غرب السويس» التي رسم فيها صورة رمزية للامبراطورية التي انهارت وغربت عنها الشمس ؛ وفي قصيدي (في المدينة الهرمة) إشارة الى تلك المسرحية .

بعد انتهاء الدورتين التحقت (بمدرسة سوان) القائمة في شارع بامبوري أحد الشوارع الرئيسية الكبيرة في اكسفورد . وكنت قد

انتقلت الى المنزل رقم (١٠) في «بينتون رود» لأقيم مع سيدة وقور في السبعينات من العمر اسمها «مسز فيتهم» .

في لقائنا الأول تم الاتفاق على أن ادفع اليها في نهاية كل اسبوع جنيهين ونصف الجنيه على أن أكون مسؤولة عن وجبات طعامي وتكاليف التدفئة . كانت صفقة رابحة بالنسبة لدخلي المتواضع ، وكان عليّ أن أعود نفسي على الاقتصاد في نفقات معيشتي ، فلم أكن اشتري من الملابس أكثر مما احتاج اليه ، كما اهتمت الى مطعم صيني صغير ، لطيف ونظيف جداً ، كنت أتناول فيه وجبة ساخنة شهية مقابل أربعة شلنات ونصف الشلن .

كانت مسز فيتهم قد سألتني في لقائنا الأول عما اذا كنت أحب مساعدة الآخرين ، وحين أجبتها بالاجاب قالت : انني كما ترين امرأة مسنة ، وأنا لا أستطيع مغادرة سريري في الصباح قبل أن أحسني فنجائاً من الشاي الساخن مع تناول الفطور ، وستكون مساعدة انسانية منك لو جهزت لي كل صباح فنجان الشاي مع الفطور وأحضرتة اليّ .

رحبت بالطلب كما سعدت به ، ففنجان الشاي هذا سيوثق علاقتي بها ، وهذا ما حصل فعلاً ؛ علمتني طريقة تجهيز لحم (البیکن) ورحت أقوم كل صباح بإداء هذه الخدمة التطوعية . وأكثر من ذلك شرعت أقوم بشراء ما تحتاج اليه بين حين وآخر من خضار وفاكهة ولحوم . كما كانت تسألني مرافقتها الى الكنيسة في بعض صباحات أيام الأحد ، وذلك حين تكون في حالة ضعف ووهن ، فتتكئ على ذراعي طوال الطريق الى الكنيسة التي لم تكن على مسافة بعيدة . وحين أبيت لها ذات يوم ملاحظتي بصدد خلو الكنيسة الا من عدد ضئيل من المصلين أكثرهم من كبار السن قالت وهي تهز رأسها بأسف : «هذه يا بنيتي لعنة الحضارة المادية ، الدين هذه الأيام قائم فقط في الكنيسة» .

كانت ذكية وملاحظة بشكل مذهل ، وذهنها الحاد لم تلمسه أصابع



الشيخوخة بعد بالرغم من تقدمها في السن . كان الاستماع الى الموسيقى الكلاسيكية هواية ملازمة لها ، وكانت تعتبر الموسيقى الدينية أرقى أنواع الموسيقى ، تجلس الى جهاز الراديو الذي ما تجاوز صوته الخفيض قط باب غرفة الجلوس ، وتصغي بخشوع وانحطاف الى الأوركسترا السيمفونية وهي تعزف لباخ وهندل وسواهما . ولا أنسى يوماً رافقتها فيه الى كندرائية كرايس تشيرش للاستماع الى جوقة مرتلين مشهورة كانت قد قرأت إعلاناً عنها في جريدة اكسفورد اليومية . في الحقيقة ، لا يمكن وصف جمال ذلك الاداء أو جمال تلك الأصوات ، لم أكن أصغي الى انشاد ينبعث من أصوات بشرية ، بل احسستني أحلق مع موسيقى الأجواء الكونية وقد اختفى كل شيء حولي .

كان العام الذي امضيته في (مدرسة سوان) باكسفورد من أحفل أيام حياتي بالسعادة والرضى ، فلقد نعمت - بالإضافة الى الفائدة التعليمية التي حصلت عليها هناك ، نعمت بصداقات جميلة لا يزال بعضها قائماً راسخ الجذور رغم البعد الجغرافي . ان للصداقة طعماً حلواً ودفناً يستكين له القلب ، والصداقة الحقيقية انتصار من انتصارات الحياة ومكسب من مكاسبها ، ولعلها تفوق الحب فهي أطول عمراً وان كان الحب أشد تملكاً وتحكماً في عواطف المرء وإحساسه . ولكن من البديهي ان الناس لا يتشابهون في علاقاتهم البشرية . هناك الصديق الهين اللين الذي لا يفرض عليك الأشياء فرضاً ولا يصبر على شيء ، وهناك الصديق المتعب المتعنت والذي تتحول معه الصداقة الى عبء ثقيل . ما نفع الصداقة وأين حلاوتها ان لم تكن تجري بين قلبين كجريان الماء . أما المأساوي والمفجع فهو اكتشافنا ان هناك من الأصدقاء من تجردوا من أخلاقيات الصداقة ، ومن بلغت أنانيتهم مبلغها البعيد المفضي على ابداننا والاساءة الينا ونحن في غفلة من الأمر . ولعل هناك حقيقة نفسية وراء بيت الشعر القائل : (احذر عدوك مرة واحذر صديقك ألف مرة) .

على أية حال ، اذا كانت انكلترا قد أصبحت هوى لي منذ ذلك العهد البعيد فما ذلك الا بسبب الأشخاص الذين عرفتهم وأحببتهم هناك ؛ والانسان اذا أحب بلداً فإنما يحبه من خلال الناس الذين عرفهم فيه . ولعل الصداقة التي نشأت بين عائلة سوان وبينتي من اجمل ذكرياتي هناك ، ولا تزال روابط تلك الصداقة قائمة حتى كتابة هذه السطور . قبل فترة ليست ببعيدة تلقيت من مسز سوان رسالة تذكرني فيها بأن لي أهلاً في اكسفورد ، ومن جانبي فلا بد لي كلما زرت انكلترا ، لا بد لي من زيارة تلك العائلة الصديقة ، ولست أنسى رسالة تلقيتها منها بعد الاحتلال الاسرائيلي للضفة عام ١٩٦٧ تفيض بالمشاعر النبيلة وبالتعبير عن القلق من أجلي .

ومن أجمل الرسائل التي تلقيتها تلك التي بعثت بها اليّ عام ١٩٧٢ إحدى أعضاء هيئة التدريس واسمها الأنسة مورغان . إنسانة حنون ، دافئة القلب ذات نزعة صوفية إنسانية ، تؤمن بوجود الخير والحق في هذا الوجود وبشمول الاخوة الانسانية في النهاية والوحدة الانسانية رغم ما يبدو من تفكك الألفة بين الناس وعدم الترابط بين البشر . كانت تدعوني أحياناً الى شرب الشاي في منزلها وتحيطني بجو من الألفة التي تبعث الغبطة في النفس وتمحو الشعور بالغرابة . تقول في رسالتها أنفة الذكر : «لعلك تتساءلين عن هذه التي تفاجئك بالكتابة اليك . لكني لا أزال أذكر مشوارنا معاً في شمال اكسفورد ذات مساء ربيعي نتحدث عن الحياة ومشاكلها . والآن فرأت ترجمة لبعض قصائدك ورأيت بعض صور نابلس في التلفزيون ، وهكذا ترين الى أي حد أنت في تفكيري ، وكان عليّ أن أكتب إليك وأخبرك بهذا . من الأشياء الأساسية تذكير النفس بأنه لا يزال هناك الحب والثقة والتفهم والتقدير المتبادل مهما بدا لنا ان العكس هو حقيقة قائمة .

ماذا يستطيع المرء أن يقول لك ولبنتي قومك وهو قابع في بيته الدافئ المريح ، أنتم الذين تبدون وكأنما تحملون الوطأة العظمى لآلم

قد تبدو الكلمات صفيقة ، ولكننا نعرف بالتأكيد ان كل فكرة محبة ، كل عمل من أعمال الرحمة ، كل اعتبار متسامح لانسان اخر ، إنما هو الموت والنهاية لكذبة العراك والنزاع التي تصارع لتبقى كما لو أنها حُمى . ان الاتحاد هو في طريقه الى هذا العالم ولو كان من الصعب ملاحظته خلال معاناة آلام الوضع ، ولكن عملية الميلاد مستمرة ، وطفل توحد العالم سيولد من خلال الايمان والثقة والوحي لدي اناس كقومك» .

هذا يقودني الى الحديث عن الانطباع الذي تركته في نفس اقامتي هناك بالنسبة لطبيعة الانسان الانكليزي وما عرف عن قوة احساسه بفرديته وحبه لعزله . انه شديد التحفظ (والخصوصية) ، لا يتكلم عن نفسه ولا يستحضر في أحاديثه موضوعات شخصية تشعره بالحميمية وبالألفة الانسانية ، وتحفظه هذا ليس تجاه الأجنيبي فقط بل تجاه الانسان الانكليزي نفسه . وعبرة (بيت الانكليزي قلعه) من أقوالهم المأثورة ، فهو لا يسمح لأحد بدخوله . ان الاسرة الانكليزية مرتبطة بالبيت ، ولا تحب تبادل الزيارات مع الجيران ، حبها يستأثر به بيتها وكلها وحيدتها . ترى الجار يحبي جاره من وراء سياج الحديقة ، ثم يعلقان بكلمتين على حالة الطقس ، ولا أكثر من ذلك . ولكن أهل الريف يظنون أكثر ودأ وتلقائية .

من جهة أخرى يبقى الانكليزي متحفظاً الى أن يثق بك ، فاذا حصل التعارف الحقيقي ونشأت الصداقة تصبح أنت جزءاً من الأسرة وتستمر العلاقة . ان القول بأن الانكليز غير عاطفيين وغير انفعاليين تدحضه فيما اعتقد حقيقة كونهم جنساً منضبطاً الى أقصى حد فلا يجاهر بأحاسيسه ، ولعل ذلك يرجع الى أسباب تاريخية واجتماعية . انهم يتعمدون إخفاء انفعالاتهم تحت قناع من البرود المصطنع .

\*\*\*

لا تنحصر عندي قيمة السفر في الاستمتاع بالتححرر والاستقلال ؛ ان الشعور بالنقص الانساني هو الدافع الحقيقي الذي يدفعني الى السفر ، فهو النبع الزاخر للمعرفة . في السفر يتعلم المرء الكثير ، تتسع آفاقه ، يلاحظ ويراقب ايقاع الحياة المختلف بين كل بلد وآخر . في كل مكان وجه جديد للانسان الذي لا يتغير في جوهره ، فهو كتلة مشاعر ومطامح ونوازع تتقلب بين الانتصارات والانكسارات .

كان أكثر ما أحببته ذلك الطابع الانكليزي المتجسد في الصوت الخفيض في أثناء الحديث وفي الصمت المخيم في الأماكن العامة كالحافلات وصفوف الانتظار ، لا ريب في أن البيت هو المدرسة الحضارية العظمى من ناحية تأثيره على الانسان المتمدن . كل العائلات التي عرفتها او عشت بينها تتحدث الى أطفالها بهدوء ، بصوت خفيض ، حتى في حالات التعنيف أو التأنيب . في الأحياء السكنية لا يكاد يسمع المرء غير أصوات الطيور الجميلة ، فاستعمال أبواق السيارات محظور حتى في الشوارع العامة المزدهمة بالعابرين الا اذا اقتضت الحاجة القصوى استعمالها ، وللحظة فقط . أما الحب فعلى قارعة الطريق ، في الحدائق ، في السينما ، في كل

مكان . والقبلة بين الجنسين سهلة التناول ، بل قل رخيصة جداً ، وكأنها ظاهرة بيولوجية مألوفة كشرب الماء . قلت للسيد فيرنيش ذات يوم وقد لفت نظري فتى وفتاة في العشرينات من العمر يتعانقان على رصيف الشارع يتبادلان القبل دون الاهتمام بالعابرين ودون اهتمام العابرين بهما . قلت له ان للحب قدسيته وسريته وهو أمر خاص جداً فما بال هؤلاء اليافعين يجردونه من غموضه وسريته . قال : لنضع هؤلاء يحيون حياتهم ويسعدون بها . الحرب علمتنا الكثير ، وغيرت بلاد التقاليد والبيوريتانزم . أن نصنع الحب أفضل من أن نصنع الحرب . ووجدتني أطرح على نفسي هذا السؤال : أي السلوكين أصح ، حرمان وكبت يكون نتاجهما اهتزازاً في شخصية الفرد وانحرافات في سلوكه ، أم إطلاق الحرية بحيث لا يعود الجنس مشكلة الفرد والمجتمع معاً ؟

سؤال تصعب الإجابة عليه لشدة الفرق والاختلاف بين الفكر الغربي والفكر الشرقي ، فلكل بلد تقاليده وأفكاره ومبادئه وظروفه ، والشرق هو الشرق والغرب هو الغرب ولا يلتقيان ، كما قال الشاعر كبلنج .

هذا ولعل تقلص الامبراطورية وانكماشها غير الانكليز ، فالجيل الجديد يتحكم اليوم على تعبير (بريطانيا العظمى) ، وهو لا يمارس العجرفة التي اتسم بها جيل ما قبل الحربين ، ذلك الجيل الذي خرّجه نظام المدارس الخاصة ، وكان نظاماً يميل تنمية العواطف وينحون نحو الغلظة والقسوة لكي يقدم الى الامبراطورية الاستعمارية مترامية الأطراف ساسة تكلست عواطفهم وتحجرت قلوبهم . لقد أذهلني ان واحداً من الأساتذة الشباب كان يلقي علينا محاضرة عن شعراء الحرب العالمية الاولى والذين عرفوا باسم «الشعراء الجنود» ، وحين مر بقصيدة يهتف فيها الشاعر : انكلترا ، انكلترا ، انكلترا - مضى الاستاذ الشاب يتحكم على هذه العاطفية الوطنية المبالغ فيها .

\*\*\*

قضيت رأس السنة ١٩٦٣ مع عجوزي المحبوبة مسز فيتهم لدى ابنة أخيها في ضاحية رامسدين من ضواحي اكسفورد ، واستمتعت بالضيافة وبلاشتراك في الاحتفال التقليدي البهيج في ظل شجرة عيد الميلاد المتوهجة بالمصابيح الملونة . بعد تناول وجبة الديك الرومي وحلوى البودينج أقبلت عليّ الابنة الطفلة (١٢ عاماً) وشقيقها (٩ سنوات) وبدءا يدردشان معي ، وكانت الدردشة أسئلة غريبة : هل لديكم كراسي في بلاد العرب ؟ هل تنامون على أسرة ؟ هل تشربون الماء بأكؤوس بلورية ؟ قلت : ماذا تظنان ؟ وتذكرت أطفال عائلة فيرنيش وأستلثتهم المشابهة ... ان كلمة عرب لا تعكس في خيال الغربيين الا صورة الخيمة والصحراء والجمل . فتحت حقيبتي يدي وأخرجت منها بعض الصور الفوتوغرافية المأخوذة في دارنا القديمة وكان معي بعض صور لمدينة نابلس أخذت من زوايا مختلفة وظهرت فيها بعض المباني الشاهقة وحديقة البلدية بأشجارها السامقة وأزهارها المتنوعة ، فكانت الدهشة وكان الاستغراب . سألتني الطفلة ان أرسم لها شيئاً في دفترها ، أي شيء . رسمت بيتاً بدرج مع حديقة حول البيت . رأت الأم الرسم وسألتني ان كنا نعرف الدرج في بلادنا ... من الغرب أن تلتصق صورة الخيمة والصحراء بأذهان البريطانيين بهذا الشكل كأنهم لم يستعمروا بلادنا لعدة عقود . ان الشيء الوحيد الذي يعرفونه عنا هو تعدد الزوجات ، وهي الحقيقة التي لم أستطع تبريرها بحال من الأحوال .

يظل الانكليز بصورة عامة غير معنيين بما يجري خارج عالمهم البريطاني ، وباستثناء المتخصصين بالقراء العاديون هناك لا يقرأون في صحفهم سوى الموضوعات المتعلقة بما يجري في بريطانيا . وهذه حقيقة سلم بها أحد الأساتذة في مدرسة سوان حين واجهه بها بعض الطلاب الاوروبيين في الصف .

\*\*\*

كنت حريصة طوال اقامتي هناك على مطالعة الصحف الانكليزية ، فالصحافة الى جانب الاذاعتين المسموعة والمرئية هي أفضل وسيلة نضع من خلالها أصبعنا على نبض الحياة الجارية على مختلف الأصعدة ، السياسية والاجتماعية والاقتصادية والثقافية . كان في تصوري ان المرأة الانكليزية التي حاربت من أجل حق الانتخاب وانتصرت قد حازت على المساواة التامة بالرجل . واذا بالصحافة تفيض بأخبار حرب الجنس الساخنة جداً ، فالمرأة لا تزال تطالب بمساواتها مع الرجل في الأجر ، انها تقوم بنفس العمل والكفاءة كالرجل ولكنها تنال أجراً أقل لأنها بكل بساطة امرأة .. وكذلك فان الوصايا التي تقول : «مكان المرأة بيتها» و «المرأة يجب ان ترى ولا تسمع أو تفعل أي شيء يمكن أن يجرح غرور زوجها وخيلاءه» مثل هذه الوصايا كان هناك من لا يزال ينادي بها ؛ كما كان هناك من يحمل الفكرة التي تقول ان المرأة تابع يدور في فلك الرجل ، أو الفكرة التي تقول ان الوقت والنقود المبذولة على تعليم الفتاة هما وقت ونقود ضائعة ، فبالرغم من التعليم الحكومي المجاني كان لا بد لعديد من الآباء ، اذا أرادوا تعليماً جيداً لأبنائهم ، كان لا بد من التضحية المالية ، من هنا فان النقود المتوفرة تصرف على الولد بينما تترك البنت طليقة مع تعليمات لتبحث لها عن زوج ، هذا هو المفترض عموماً أن يحل مشاكلها في عالم لا يزال يؤثر الجنس الآخر بالفرص الممنوحة كما لو بحق سماوي .

حقائق كهذه فوجئت بها هناك . والى جانب صراع الأجيال المتمثل في الهوة السحيقة التي تفصل مفاهيم جيل الأبناء عن مفاهيم جيل الآباء ، كان هناك المرأة الغاضبة . ان جيل الشباب الغاضب لم يقتصر على الرجال فالمرأة تقيم الدنيا وتقعدها معلنة أنها تحب هذا أو أنها ضد ذاك . قد يكون ما يغضبها هو عقوبة الاعدام أو التجارب النووية أو التعصب العنصري أو الرأسمالية أو الشيوعية . مثل هذه المرأة الواعية ترى من حقها أن تقول كلمتها ، فان لها حصّة في البلد الذي

يقول فيه جواز سفرها انها مواطنة . وكان في الحملة القائمة آنذاك من أجل نزع السلاح عدد من الأعضاء النساء اللواتي سعين من أجل حركة جماهيرية تؤدي الى العصيان المدني ، فقد كان الخوف شديداً من خطر حرب نووية .

في تلك الفترة كانت ادارة المدرسة قد هيات لمن يرغب من الطلاب والطالبات فرصة مشاهد مسرحية (كما تهواه) التي كانت تعرض آنذاك على خشبة مسرح شكسبير في مدينة ستراتفورد . وصادف ان جرت في يوم موعدها مع المسرحية مظاهرة عصيان مدني جماهيري في ساحة طرف الغار بلندن ضد الأسلحة النووية ، اشترك فيها رغم منع الحكومة لتلك المظاهرة آلاف من الرجال والنساء ، شبيهاً وشباناً . كان بينهم رجال دين ، طابعات على الآلة الكاتبة ، بناؤون ، تلاميذ ، أطباء ، أساتذة جامعات محاضرون . كانت ساحة طرف الغار مرسومة رصاً بالناس رغم موجة البرد القارس ، والمتظاهرون محاطون بالشرطة والشرطة محاطة بالمشاهدين .

أما نحن فقد توجهنّا في المساء الى ستراتفورد واستمتعنا بمشاهدة الممثلة الشهيرة (فانيسا ريدغريف) ، التي أصبحت بعد حرب حزيران عام ١٩٦٧ صديقة حقيقية للقضية الفلسطينية ، استمتعنا بمشاهدتها تمزج وتمزج وهي في السترة الضيقة والبنطلون الضيق في غابة أردن .

في صباح اليوم التالي طالعنا الصحف بصور وأخبار المظاهرة في لندن وكان من المثير لنا ، نحن الذين شاهدنا «فانيسا» في مساء اليوم السابق ، ان نقرأ عن مشاركتها في مظاهرة العصيان المدني ومغامرتها بالتعرض للتوقيف والسجن والاصابة بنوبة برد في حين كانت على موعد مع رواد مسرح شكسبير في مساء نفس اليوم . قالت فانيسا للصحافة حين سئلت عن مشاركتها ومغامرتها تلك : «كنت أدرك انني أحمل مسؤولية تجاه المشاهدين ، ولكنني في نفس الوقت كنت على يقين من ان هناك مسؤولية أكبر تجاه ما نجرب عمله في هذه

الحملة» .

ولقد كان من حسن حظنا وحظ رواد المسرح الآخرين ان السلطات اكنفت يومئذ بتوقيف المتظاهرين ومن ضمنهم «فانيسا» ، ثم أطلقت سراحهم بعد الحكم عليهم بدفع غرامة مالية .

\*\*\*

تلك الصحافة في بريطانيا تراثاً ديمقراطياً يتمثل بأروع صورة في الحرية المتاحة هناك للفكر والرأي . لا ينجو من النقد حتى أفراد العائلة المالكة اذا اقتضى الأمر ذلك . أكثر من هذا وابعث على الدهشة هو تلك الحرية في التعبير عن آراء جريئة تمس حتى جوهر الدين . يحضرنى بهذا الصدد ذلك الجدل الذي شغل الناس في انكلترا على نطاق واسع أيام إقامتي هناك ، ذلك الجدل الذي أثاره مقال جريء لأسقف «وولوتيش» د . روبنسون نشر في جريدة «الابوزرفر» قال فيه : ان الله الذي خلق هذا العالم والذي يمه بأسباب الحياة ويحييه ، قد أصبح وثناً معرقلاً أكثر منه مساعداً . وقد اشترك في الجدل العالم البريطاني سير جوليان هكسلي ، فعقب في أحد أعداد الابوزرفر قائلاً ان مقال الاسقف «شاهد قوي على الثورة الفكرية التي نناضل من أجلها» وقد دعا هكسلي في مقاله الى دين جديد ، دين بلا اله ، معتقداً ان إعادة تنظيم جديد للفكر الديني أصبحت ضرورية ، والنموذج المتمركز على الله ينبغي تحويله الى نموذج انساني متمركز على التطور ، وأضاف يقول : «الى جانب ما دعاه نيتشه بإعادة تقييم القيم ، فلسوف نحتاج الى مصطلح ديني جديد وصياغة جديدة للمفاهيم الدينية الأساسية» .

نشرت هذه الآراء الجريئة وما هو أكثر منها جرأة - مما اتخرج من ذكره هنا - نشرت في الصحف الرصينة ، فماذا حدث ؟ لم يحاكم أسقف وولوتيش ولم يسجن ، لم يُكفر هكسلي من قبل الكنيسة ولا

من قبل الدولة ولا من قبل الشعب ، لم تغلق جريدة الابوزرفر لنشرها هذه الآراء المتطرفة ، بل استمر الجدل والنقاش حول الموضوع بهدوء واتزان وأعصاب مسترخية .

أما قضية الطاعنين في السن فكثيراً ما أثيرت في الصحف ؛ أولئك المتوحدون ، المعزولون ، الذين لم يعودوا قادرين على العمل . رجال ونساء شب ابناؤهم وتركوهم . ولعل قوة الشعور بالبيت تظهر أكثر ما تكون مثيرة للحزن والشفقة على وجوه أولئك المسنين الذي يملؤون غرف القراءة في المكتبات العامة ، حيث يتردد العديد منهم يومياً سعياً وراء الدفء والمقاعد ، بعضهم يقبل الأوراق بلا هدف ، بعضهم يحرق بنظرة فارغة في صفحة كتاب بين يديه لعدة دقائق دون أن يقرأ سطرأ واحداً . آخرون يجلسون وينظرون في الفراغ في اللاشئ ، يعيشون ويتنفسون على السطح الخارجي للحياة ، على قشرتها ، يرى بعضهم بعضاً كل يوم دون أي تواصل ، انهم منفصلون انفصلاً تاماً عن الحياة التي كانوا جزءاً منها .

أما بيوت المسنين فقد اتضح لي انها لا تحل مشكلة الشيخوخة حلاً جذرياً كما كنت أتصور ، ذلك ان تفكك الروابط العائلية في البلاد المتحضرة يترك نزلاء بيت المسنين في عزلة تامة عن العالم . ومتى شاخ الانسان هناك مل من وجوده الآخرون ولا يبقى من يهتم به . بعكس الحال في الدول النامية حيث لا تزال الألفة ولا يزال الترابط الانساني يمنحان الدفء لمن دخلوا في صقيع الشيخوخة ويخففان من شعورهم بالوحدة والاعترا ب .

ليست قضية المسنين قضية مأوى وطعام وشراب فحسب ؛ ان دولة الضمان الاجتماعي والرفاه الاجتماعي تتكفل بتقديم هذه الضروريات لأولئك المسنين . لكن الوجه المأساوي للمسألة هو انفصلهم وعزلتهم عن العالم ، هو شعورهم القاتل بالاعترا ب والوحدة . لا تزال ذاكرتي تحمل تلك الصورة المثيرة للشفقة والألم منذ رافقت السيدة فيتهام لزيارة صديقة لها مقيمة في بيت المسنين .

كانت البرودة والوحدة تسودان المكان ورائحة الشيخوخة والموت  
تغمر جوه الكنيب . وقفت مسز فيتهمام عند باب غرفة نصف مغلق ،  
رأيت من خلال النصف المفتوح جسماً نسانيا ضئيل الحجم منكباً على  
وجهه فوق غطاء السرير . مع دخولنا الغرفة رفعت المرأة رأسها  
والتفت مستطلعة ، فلم تكدر ترى صديقتها حتى هبت اليها  
واحتضنتها ، ثم دفنت وجهها في صدر مسز فيتهمام بجبهة بالبكاء ،  
وراحت تغمغم وهي تنسج : وحيدة ، وحيدة . تقتلني هذه الوحدة .  
بعدها صادف ان قرأت ريبورتاجاً صحفياً عن بيوت المسنين انتهى  
بالتأكيد على الحقيقة التي تقول ان عيش المسنين في الاسرة أفضل من  
عيشهم في الملجأ .

أيامي في انكلترا لا تنسى .

في انكلترا عرفت الفرح الصافي ، وفيها ضربني الموت بالصاعقة .  
كان منبع الفرح تجربة رائعة ، حلوة ، تقطر عسلاً ، تجربة غنية  
كأنما انفلتت من حدود الزمان وحواجزه لتصبح دقات القلب فيها هي  
المقياس الحقيقي للزمن . الحب يحرك الحياة ، وان ساعة واحدة يعب  
فيها القلب من يبايع السعادة يمكن ان تشمل دهرأ من الغبطة  
والتفتح والفوحان . من الصعب توضيح هذا لمن يقيسون الوقت  
بالساعة في كل الحالات والمواقف ، ولا يستطيعون قياسه بالشعور  
والاحساس ودقات القلب . ان الحياة لا تحتسب الا بالاحساس  
والشعور ؛ كم هي جميلة انفعالات الحياة ، وهل نرجو أكثر من ان  
تكون لدينا القدرة دائماً على أن نحياها بشكل غير حيادي .  
كنت واثقة من الفراق ، من حتميته المؤلمة . كم قلت لنفسني :  
سأحمل حقيبتني غداً وأقول وداعاً أيتها البلاد الدائمة الخضرة ، ويا  
صيف انكلترا ما كان أغنى أماسيك المضيئة بالحب ، أماسيك ذات  
الأصيل الطويل ، وليلك المنتشيت بستارة الغروب فلا يتركها تفلت  
قبل العاشرة . سأترك فيك جزءاً من حياتي ، سوف يؤلمني الحنين ،  
ولكنني سعدت وأسعدت ، لقد حييت وجودي ولو لفترة محدودة ،

وהל حياتنا الا هذه اللحظات المعاشة بعمق ؟

كانت تجربة باهرة ستظل ذكرها تبعث بالدفع الى القلب طول الحياة والى ان ينطفئ هذا القلب في رماد الموت .

كان شقيق الروح A.G جنة لقيت في ظلها الهدوء والسلام ، والراحة والسكينة . انسان مؤنس ، وديع ، بجانبه كان يغيب شعوري الدائم بأنني قد ألقى بي في عالم أقوى مني .

على ان شجناً ناعماً ظل يمازج سعادتي وأنا في ذلك الفردوس الارضي ، هكذا انا دائماً ، لا تكتمل السعادة في نفسي وشعوري ، ففي أوج غبطتي يتسلل خيط رفيع من اللوعة ليسحب نفسه على مدى وجداني كله : أين أنا غداً من هذه الجنة ؟ لو يقف الزمن ، لو انني أملك الامساك باللحظات الهاربة ، اللحظات التي تتساقط قطرة قطرة في محيط الزمن لتتلاشى فيه وتندثر ثم لا تعود ، لا تعود أبداً . لن أنسى ذلك اليوم من صيف ١٩٦٢ .

ها نحن معاً ، نمارس رياضة المشي على طرف الغابة . السكينة تغمر العالم الأخضر حولنا ... الهواء شفاف كالبلور ... الطيور تنقض من شجرة الى شجرة وغناء طائر غير مرئي يحشد المدى بمذاق الشجن ... يرهف تغريد الطائر حسي ... يتسلل النغم الى حبة قلبي مشبعاً بالهدوء والعزلة ... تحتويني فتنة غامضة .

فجأة يأتيني صوت A هامساً خفيضاً : هذا الطائر نادراً ما يبدو للعيان ، انه يؤثر الاختفاء بين كثافة الأغصان ، نسمعه ولا نراه . قلت : تدهشني كثرة الطيور في انكلترا ، كثيرة هي بمقدار كثرة الغابات فيها . قال : هل سمعت برسام الطيور الانكليزي جون اودوبون ؟ كان هذا الرسام شديد الولع بالطيور وهو القائل ان الطائر والغابة مثل الرجل وزوجته .

الان ، وأنا أكتب هذه السطور ، تعود بي الذاكرة الى خريف عام ١٩٦٥ عام انتقالي من بيت العائلة القديم في السوق القديم بنابلس لاستقر بما تبقى لي من سنوات العمر في بيت صغير مستقل قام لي

بتصميمه جعفر ابن شقيقي ابراهيم . كانت المنطقة المحيطة بالبيت في ذلك الحين أرضاً بوراً ، خالية إلا من الصخور والتراب والأحجار ، معزولة عن حركة الحياة في المدينة لوقوعها في مكان ناء غير مأهول على الطرف الغربي من حضن جبل جرزيم .

في ساعة تأمل لفت انتباهي خلو المكان ، بل خلو المنطقة كلها من الطيور ، فلا رفة جناح ، ولا زقزقة طائر ، وكانت طفولتي قد تفتحت وشبابي قد اكتمل بين ثرثرة العصافير الصاخبة في الغدو والاصال ، حيث كانت أشجار الدار مأوى لها وملاذاً على مدار العام .

في تلك الساعة استحضرت ذاكرتي ذلك اليوم مع A على طرف الغابة ، وتذكرت قول رسام الطيور جون اودوبون عن الطائر والغابة .

هنا أدركت سبب هجران الطيور للمنطقة القاحلة ، فحيث هناك شجر هناك طيور . ومع اطلالة يوم عيد الشجرة مضيت اغرس حول الدار شتلات السرو والصنوبر ، العامل يحفر وأنا أزرع ، ورحلت أراقب نموها يوماً فيوماً . أرهاها وأسقيها وأقيس مدى أطوالها كل بضعة أسابيع ، وكنت سعيدة فرحة بسرعة نموها ، وفي خلال عامين بدأت فرق صغيرة من الطيور تعرف طريقها الى شجيرات البستان الذي أصبح الان يضحك ضحكاته النضرة الخضراء ، ناهيك عن ضحكات الزهور المختلفة الأنواع والألوان .

هذه الملاحظة ، ملاحظة اقتران الطائر بالشجرة اتخذت فيما بعد بُعداً وطنياً في قصيدي «الطوفان والشجرة» التي كتبتها بعد حزيران ١٩٦٧ ، فقد حملت كلمتي الطير والشجرة فيها دلالات تشير من بعيد الى الأمل والتطلع الى الحرية والانطلاق من الحصار الصهيوني لوطني :

ستقوم الشجرة والأغصان ستنمو في الشمس وتخضر  
وستورق ضحكات الشجرة

في وجه الشمس

وسياقي الطير . لا بد سياقي الطير ، سياقي الطير

لدي ميل فطري نحو فن الرسم ، وقد ظل اللعب برسم الوجوه والدور والأشجار على ورق مسودات القصيدة من العادات الملائمة لي في أثناء عملية نظم الشعر . لم أحاول تنمية قدرتي على الرسم ، باستثناء بعض المحاولات التي قمت بها أيام دراستي في مدرسة راهبات مار يوسف بنابلس حيث انجزت لوحات زيتية بإشراف الراهبة «الاخت زفرين» . وظل الشعر هو البداية والنهاية، والهدف الأول والأخير في حياتي . غير انني ظلت أملك القدرة على الاستمتاع والانتشاء بالفنون التشكيلية على مختلف أنواعها ومدارسها ، تماماً كاستمتاعي بالموسيقى ، فالموسيقى ، هذه اللغة التجريدية التي تخلو من المدلولات المحددة ، نستطيع ان نتفعل بها شعورياً ، ونخلق في عالم معانيها ، دون ان ندرك هذه المعاني إدراكاً عقلياً .

كانت صور سذرلاند غريبة ، تم فيها تشكيل المناظر الطبيعية بطريقة تثير الوحشة في نفس المشاهد . كان أغرب تلك الصور لوحة كبيرة اطلق عليها الرسام اسم «أصول الأرض» . لا أزال كلما زرت لندن أعرج بمعرض «تيت» وأقف أمام تلك الصورة الغريبة التي تقبع الان هناك معلقة على أحد جدران قاعة النحت ، وأحس بروائح الجنة تنتشر في الأعماق من جديد ...

وقدصادف تلك الفترة افتتاح الكتدرائية الجديدة في مدينة كوفنتري ، تلك المدينة التي دمرتها قنابل الحرب العالمية الثانية أواخر عام ١٩٤٠ . ذهبت مع A لمشاهدة البناية الجديدة ، وهي كما عرفت منه ، من أهم الانجازات الفنية في انكلترا منذ الحرب العالمية الثانية .

دخلنا الكتدرائية الجديدة مع الزائرين ، وهي قائمة بجانب برج الكنيسة الذي سلم وحده من الدمار . كان هناك تمثال للقديس «مايكل» وهو يحارب الشيطان ، وقد علمت من A أن ذلك التمثال كان آخر أعمال سير جاكوب ابستين الدينية . أما شباك

خلال عطلة اسبوعية رافقت الصديق A في رحلة قصيرة الى لندن وكانت قد أصبحت هوى لي منذ الزيارة التي رتبها «مدرسة سوان» في اوكسفورد لطلابها وطالباتها . وقد قيل لنا ان لندن العظمى ابتلعت الضواحي المحيطة بها ، فالعمران قد ابتلع الارياض ، ومع ذلك لم تبد لندن لعيني مجرد عمائر ضخمة وشوارع مكتظة بالمخازن التجارية ، فقد رأيت الحدائق التي تبلغ مساحتها مئات الدونمات تنتشر في قلبها ، والأشجار السامقة تظلل الأحياء والدروب ناهيك عن حدائق المنازل والحدائق الصغيرة هنا وهناك . مضينا الى حديقة «هايد بارك» : أخذ بيدي متجهاً نحو ملاذ للطيور أقيم هناك تخليداً لذكرى ولیم هدسون (١٨٤١ - ١٩٢٢) ذلك الكاتب الذي ألف العديد من الكتب عن الطبيعة وعن حياة الطيور ، إضافة الى عدة نشرات كتبها لجمعية حماية الطيور . هنا تذكرت انني وشقيقيتي أدبية كنا قبل سنوات قليلة قد قرأنا بشغف كبير قصة «البيوت الخضراء» لوليم هدسون .

لفت نظري في ملاذ الطيور نصب تذكاري من الرخام يتوسطه جسم عارٍ لامرأة شابة يحيط بها بضعة طيور قال A انها ريمال Rimal ، المرأة الطائر ، إحدى شخصيات «البيوت الخضراء» ، وهي تعكس في ذلك النصب التذكاري تصور النحات سيرج ابستن لتلك الشخصية .

في معرض «تيت» TATE وقف بي A طويلاً عند الركن المختص بعرض أعمال الرسام المعاصر غراهام سذرلاند ، رسامه المفضل . A نفسه يمارس هواية الرسم ، وكان أول لقاء لنا على غير معرفة ولا ميعاد في معرض للرسوم في اكسفورد ساهم فيه بعرض لوحتين من اعماله . انه هو A.G. الذي أهديت اليه ذلك العام قصيدتي (اردنية فاسطينية في انكلترا) .



المعمودية فقد راح يغرق صحن الكندرائية بفيض متوهج من الألوان ، وللألوان سحرها في نفسي منذ الطفولة ، انها تبعث في أعماقي بهجة كبيرة وانجذاباً غريباً ، وقد حدثت A يومها كيف كنت في طفولتي احمد الله دائماً على انه خلق لنا الألوان ، فكم كانت الدنيا تبدو قبيحة لو تجردت الا من اللونين الأبيض والأسود ، فلا سماء زرقاء ولا أشجار خضراء ، ولا فراشات ملونة ، ولا غلالات وردية يتدثر بها الافق عند الشروق وعند الغروب ، ولا ، ولا ، الخ .. وضحك A معجباً بالتفكير الغريب لتلك الطفلة كما قال ..

كانت أفواج الزائرين تقف مبهورة أمام طنفسة هائلة الحجم قال لي A انها من رسم سذرلاند ، صور فيها السيد المسيح على خلفية خضراء وقد طفع وجهه بالوداعة والسكينة ، وذلك بعكس صور سذرلاند الموحشة التي شهدناها في معرض «تيت» . هذه المشاهدات وسواها كنت أسجلها في رسالي الى شقيقتي «أديبة» ، ومن خلال تلك الرسائل استحضر الان تلك المشاهد وأحيائها من جديد وانا أعيد تسجيلها في هذه المذكرات . يا لتلك الأيام مع ذلك الصديق الرائع ما كان أغناها بالغبطة واكتساب المعرفة ، لقد كان لكل شيء مذاق خاص في احساسي ووجداني .

وكان هناك ، الى جانب هذا كله ، ذلك الشعور الملازم بتسرب الزمن والأشياء من بين أصابعي ، حيث تقلت منا المعطيات الجميلة فلا يبقى لنا الا الذكرى والحنين .

وابك على طائر رماء فتي لاه فأوهى بسهمه الكتفا  
أو صادفته جباله نصبت فظل فيها كأنما كتفا  
بكر يبغي المعاش مجتهداً فقص عند الشروق أو تنفا  
كأنه في الحياة ما فرع الغصن وغنى عليه أو هنفا

«ابو العلاء المعري»

في الوطن كان سوء الحظ القدري غيباً رهيباً مريعاً ، كان الموت مترصاً ، منتظراً لحظة وصولي أوج تجليات السعادة ليضربني بالصاعقة .

قبل وقوع الفجيعة بأيام قليلة رأيت شقيقي نمر في حلم غريب . رأيته يخرج من بيته في بيروت متجهاً نحو سيارة يجلس خلف مقودها شقيقي ابراهيم . وكانت أطراف سترة نمر تخفق الى الوراء بفعل الرياح الشديدة .

جلس نمر بجانب شقيقه وانطلقت بهما السيارة دون ان ينيس احدهما بحرف . صرخت في حلمي بلوعة حارقة : مات نمر : هذا ما أحسسته في الحلم ، موت نمر . ولعل عقلي الباطن كان يختزن تلك المعلومة المألوفة في تفسير الأحلام وهي التنبؤ بموت الانسان الحي اذا

رايناه في الحلم يذهب مع أحد الأموات . واستيقظت فوراً على آتة عميقة مشبعة بحزن عميق .

من الغريب ان ذلك الحلم لم يتسم بأية مظاهر متناقضة كما هي الأحلام في العادة ، ولولا ظهور ابراهيم فيه وكان قد مر على وفاته أكثر من عشرين عاماً لما خرج الحلم عن المنطق في شيء ، اذ كانت صورته كلها منظمة ، فكأنه لم يكن خاضعاً لقانون تلك القوة الداخلية ، قانون اللاوعي الذي تخضع له كل أحلامنا .

بقيت اتمللم في الفراش بين انين لا ارادي وبين غفوات متقطعة قصيرة ، والقلب مثقل بنغم مثل كتلة من الرصاص . حاولت اقناع نفسي بأن الأمر لا يعدو كونه اضعاث أحلام ، وان من السخف الوقوع تحت تأثيره هذا الشكل غير المعقول ، ولكن عبثاً ، وبقيت على خوف وتوجس طيلة الأيام القليلة التي سبقت وقوع الفجعة . في الساعة الخامسة من مساء نهار الجمعة ١٥/٣/١٩٦٣ عدت الى البيت لأجد برقية في انتظاري استلمتها من يد مسز فيتهام بقلب واجف . ارتقيت السلم الخشبي ، دخلت غرفتي مبهوتة مرعوبة ، جلست أنظر الى البرقية لبضعة دقائق دون أن أجراً على فتحها ، كان الرعب يشل أصابعي .

فجأة عن لي خاطر مشجّع : لم لا يكون المضمون بشارة بقدم احد الأهل الى انكلترا ؟ وفتحت البرقية .

العالم الخارجي يتلاشى ، ذهول ، حذر ، كل احساس لدي يصاب بالتوقف . لأول مرة في حياتي يستعصي عليّ البكاء ، فراغ في الرأس ، فراغ في النفس ، كل شيء يترك مكانه لفراغ اخرس ؛ غياب ، انا وما حولي نغرق في الغياب ، لا حضور لشيء إطلاقاً ، فقط غياب ، والخبر لا معنى له ، كأنه لا يدل على شيء .

هبطت السلم على غير وعي مني كالسائر في نومه ، لم أكد أفعل حتى عدت ادراجي ، فتحت شباك الغرفة ، موجه هواء ثلجية لطمت وجهي ، كان الليل قد هبط مثل ستارة من صقيع اسود .

قبل منتصف الليل راح جسدي يرتجف بقشعريرة عنيفة .. ها هو الفراغ يمتليء بحزن عظيم . تهاوى جانبي الأيمن وسحبني ، فالتويت معه لا إرادياً ، التويت جهة اليمين ، وبدأت الوب دون ان أستطيع بحال من الأحوال الاستقامة في جلستي ، نفس الحالة التي عرّني ساعة تلقيت نعي ابراهيم ، وهكذا عرفت لم قرن الشعراء آلامهم وأحزانهم بالكبد : واكبدا قد تقطعت كبدي .

زحفت متحاملة وانطرحت على سريري ، هنا بدأ الينبوع الساخن المتفجر يتدفق ، حمداً لك إيها الينبوع ، لو استمر انحباسك لبخعت نفسي . دمع منهمر لا يتوقف للحظة واحدة ، شيء لا يصدق ، من اين كانت تأتي كل الدموع ؟ ثلاثة أيام متواصلة ، في بكاء متواصل ، شيء لا يصدق .

في الصباح طرقت مسز فيتهام بابي ودخلت مستغربة عدم اطلالتي عليها بفنجان الشاي : هل انت بخير ؟

كانت تحمل في يدها جريدة الديلي تلغراف . لمحت صورة اميل البستاني على صدر الصفحة الأولى مع كلمات بالخط العريض تعلن نبأ مصرعه في حادث سقوط طائرته الخاصة في البحر ببيروت مع د. طوقان .

حدثت في وجهي وقد رأت ما رأت من سوء حالي : بنيقي العزيزة ، ماذا هنالك ؟ وربطت بسرعة بين برقية أمس وبين ما انا فيه ، وانحنيت تضمّني بحنان ، ثم ألقت نظرة على النبأ المنشور في الجريدة . قالت : هل د. طوقان ... وألقيت برأسي على صدرها قبل أن تكمل السؤال ، فأدركت هي كل شيء .

\*\*\*

كان نمر شقيقي وصديقي وحبيبي ، يحس بما أعانيه في حياتي ، يتعاطف معي ويهتم باهتماماتي . كان مولعاً بالشعر والموسيقى

بالرغم من تخصصه في علم الأمراض «باثولوجي» وتكريس حياته العملية لكتابة البحوث في موضوع تخصصه والمحاضرات التي كان يلقيها على طلابه في الجامعة الأمريكية ببيروت .

كان يحثني دائماً على الاهتمام بالأدب العالمي ، وكان أول معلم تلقيت على يديه بداياتي الأولى في دراسة اللغة الانكليزية . هنا ، وخلال الحديث عن نمر ، لا بد من ذكر صلة ادبية قامت لبضعة شهور بين الشاعر علي محمود طه وبينني .

أثناء إقامتي في بيت أخي ابراهيم في القدس عام ١٩٤٠ قرأت في جريدة «الأهرام» قصيدة لذلك الشاعر الذي ملأت قصيدته «المجنول» آنذاك أفاق الغناء العربي ، رثى فيها ربان السفينة «كوريجيس» التي غرقت في البحر أثناء الحرب العالمية الثانية والتي غرق معها ربانها بصورة درامية مؤثرة .

احببت القصيدة ، وحفظتها عن ظهر قلب ، ووجدتني أسيرة رغبة لا تقاوم في الكتابة الى الشاعر للتعبير عن شدة إعجابي بتلك القصيدة الانسانية المؤثرة

لم أطلع ابراهيم على الرسالة ، وذلك لسبب واحد ، هو تجنب الشعور بالحرج والاحباط أمامه في حالة إهمال الشاعر الرد على رسالتي .

ثم فوجئت بما لم أتوقعه ، كانت حفاوة الشاعر برسالتي كبيرة ، وقد اتبع رده بنسخة من ديوانه «ليالي الملاح التائه» ، وغمر فرحي بكلمات الاهداء ليالي وأيامي .

سر ابراهيم بكل هذا ، وطلب مني كتابة مراجعة لديوان «ليالي الملاح التائه» لأذيعها من الاذاعة الفلسطينية بالقدس . كتبت المراجعة بحماس لا حدود له ، وأرسلت نسخة منها الى الشاعر مع الاشارة الى تاريخ إذاعتها .

بعد إذاعة الحديث تلقيت رسالة منه يقول فيها ان نخبة من أدباء مصر ، وعلى رأسهم الأستاذ احمد حسن الزيات ، قد استمعوا لي

و ... الخ .. من كلمات الثناء ، وكانت رسالته مشفوعة بقصاصات من بعض الجرائد المصرية «كالأهرام» و «المصري» تشتمل كلها على تعليقات مشجعة . وأسعدني جداً أن أفاًجاً فيها بعد برؤية المراجعة منشورة في أحد أعداد مجلة «الرسالة» الصادرة في مايو أو يونيو ١٩٤٠ .

بعد عودتي الى نابلس اثر هجرة ابراهيم الى بغداد ، تلقيت أمراً من بعض أرباب العائلة بقطع أو اصر تلك المراسلات الأدبية مع الشاعر المصري رغماً عن خلوصها من كل شائبة .

بعد سنوات حدثني الصديق الشاعر كمال ناصر عن لقائه بعلي طه في مصر ، قال ان الشاعر المصري سأله وأبدى استغرابه لانقطاعي عنه دون معرفة السبب . التزمت الصمت ، ولم أحدث كمال بالسبب . كان الحديث في تلك الأيام عن حقيقة أوضاعي التعيسة في البيت يملؤني ذلاً وهواناً ، لذلك كنت اوتر كتمان تلك الأمور ، وهكذا مضى المرحوم علي طه الى العالم الآخر دون ان يعرف شيئاً عن الحقيقة المؤلمة .

بالنسبة لنمر كانت تلك الصلة الادبية مصدر سرور واعتزاز . كان يحب شعر علي محمود طه . وحين عاد الينا لقضاء العطلة الصيفية اتخذ من «ليالي الملاح» رفيقاً . وقد تركه ذات يوم في غرفة المكتب في مصبنة العائلة ومضى لبعض شأنه ، ثم عاد ليجد الصفحة التي كتبت عليها كلمات الاهداء قد اقتطعت من الديوان ، حيث اختفى اثرها الى الأبد ..

جاءني نمر معتذراً وفي عينيه ألم مكتوم . قال : ليس لك الا الصبر والاحتمال ، فالوالد لا يجب إثارة المشاكل معهم ، وما في اليد حيلة . على اثر مصرع نمر أصابني توقّف نفسي وتقلكتني وحشة غريبة لا تقبل الامتزاج بشيء أو بأحد ، لقد توقفت بوصلة حياتي عن العمل . أرسلت بضعة سطور الى الصديق A ادعيت فيها بمجيء أحد أقاربي وعدم إمكانية اللقاء لفترة . لم أشأ أن أحدثه بما جرى . كان

حزني أكبر وأقدس من أن أبوح به حتى للمصديق الوحيد هناك . من يستطيع ان يتعمق حزني ومدى فجيعتي ؟ لا أحد . كل إنسان يظل في حقيقة الأمر وحيداً : كل إنسان إنما هو إنسان وحيد في شقائه وفي حزنه وفي موته .

وكما تلتف جذور الشجرة وتغور في التراب ، هكذا غار الحزن العظيم في الأعماق ، والتف بالصمت .

مضيت ألهج في الشوارع الثلجية ، مسكونة بالحزن والموت ، فيها الحياة تسير كهاتها ، والناس يتدفقون من اعلى ساحة سانت جايلز وأسفلها ورواد المقهى سعداء منشروحو الصدور ، كما لو كانوا في صالة رقص . كم كنت استغرب من قدرتهم على تبادل الحديث وعلى الضحك ، وكأني ما ملكت هذه القدرة قط .

كانت هناك صورة واحدة متخيلة هي التي تلازمني ، صورة الطائرة الصغيرة وهي تحاول الخروج من دائرة الموت ، خمس عشرة دقيقة في محاولة ميثوس منها ، بينما عناصر الطبيعة التي جن جنونها في ذلك الصباح تلعب بالطائر الحديد كما لو كان طائراً من ورق .. لا أحد يستطيع الوصول الى الأيدي الممدودة المستغيثة ، لا راحم لمتضرع مذعور ، لا منقذ من المصير المحتوم .. هل وعي لحظة هويته في البحر ؟ هل كانت وحدته قاسية لحظة المواجهة مع الموت ؟ كيف بُثرت ساقه ؟ هل احس بألم البتر ؟ لماذا يموت هذه الميته العشوائية ؟ هل يخضع الموت للصدفة ؟ ما معنى ان يموت الانسان وهو في عز عطائه وخصوبته الفكرية ؟

هو ، نمر ، الذي كان تحسيداً حياً لتيار الحياة المتدفق ، مدفوعاً في مسالكها بما سماه برغسون بالقوة الحيوية ، هو الذي كان يبارك الحياة ، ويقذف بنفسه فيها ، لا يكتفي بمحاذاة الأشياء بل يدخل في قلبها ، يحياها بكل الذكاء والعمق اللذين تميزت بهما شخصيته المتفردة ، لماذا ؟ لماذا يموت قبل الأوان ، ولماذا يموت بهذا الشكل

الفاجع .

وبدت لي الحياة اعتباطية ، وبدا لي العالم خالياً من العزاء ، خالياً من الهدف .

\*\*\*

ظل الخوف عليه من الموت مسيطراً على وجداني منذ وفاة ابراهيم ، فقد كان هو البديل الوحيد . كان هناك إحساس خفي يفعل في لاوعبي ولا يرحمني . لماذا ؟ ألاني بطبيعتي دائمة الشعور بالخوف على أحبتي من أحداث الحياة ؟ ألاني بطبيعتي دائمة التفكير بمأساة الوجود الانساني ، مفرطة في إحساسي بمشكلة الوجود والموت ؟

قبل وقوع الحادث بخوالي شهرين ، كنت قد قرأت في ملحق جريدة «التايمز» الأدبي مقالاً تناول فيه كاتبه رواية اسمها «تحت البركان» للروائي الانكليزي مالكوم لاوري . اثار النقد فضولي فاشتريت الرواية ومضيت في قراءتها . كان المدخل اليها نشيد الجوقة في تراجيديا «انتجوني» لسوفوكليس ، يقول النشيد :

(كثيرة هي العجائب ، وليس هناك أعجب من الانسان . انه القوة التي تعبر البحر في الريح العاصفة ، يشق طريقه تحت أمواج تهدد بابتلاعه . انه ينهك الارض ، تلك الخالدة التي لا تعرف التعب ، ينهكها مستعيناً بالخيول على تقليب ترابها ، حيث تمضي المحارث جيئةً وذهاباً من عام لعام . يوقع في شبكة حبكها بيديه أنواع الطيور الجذلي ومجموعات الحيوانات المتوحشة ومخلوقات الأعماق البحرية . انسان ممتاز الذكاء ، يسود بحيلته وحش البراري المتجول في التلال ، يروض الحصان الجامح ، يضع النير في رقبته ، يروض ثور الجبل الذي لا يدركه التعب .

علم نفسه الكلام والتفكير السريع والسيطرة على الظروف ، علمها كيف تتجنب سهام الجليد والمطر العنيف حيث تصعب الإقامة في العراء ، استنبط طرقاً للافلات من الأمراض . نعم ، انه على

دهاء عظيم ، به يواجه كل هذا ، وبدون هذا الدهاء لا يواجه شيئاً  
مجيئاً محتماً ، الا الموت : سيظل يطلب العون ضد الموت دون  
جدوى) .

عشت الشهور التي بقيت لي في انكلترا بأوتوماتيكية خالصة  
بالرغم من مشاركتي في النشاطات المدرسية المختلفة . كان في نيتي  
الاقامة في لندن بضعة أسابيع قبل العودة الى الوطن ، وكنت قد  
ادخرت من اجل ذلك بضع مئات من الدولارات جاءتني هدية من ابن  
شقيقتي وصديقي وائل طوقان وكان حينئذ عضواً في الوفد الاردني  
لدى الامم المتحدة في نيويورك . غير ان ما أصابني من هبوط نفسي  
وفتور تجاه الحياة تركني استقبل الأشياء بقلب بردت دماؤه وانطفأت  
شعلته . وهكذا عدت الى الوطن لأتركه بعد أيام قليلة الى مدينة  
الدوحة في قطر مع شقيقتي خنان وطفليها اذ كان زوجها عبد الرحمن  
عبد الهادي يشغل هناك وظيفة مساعد مدير في البنك العثماني .  
مكثت هناك تسعة شهور وجدت خلالها العزاء في رعايتي للطفلين  
كرمة وعمر ، فقد كنت شديدة التعلق بهما . ليس هناك ما ينقذنا من  
ملاحقة أحزاننا ويخرجنا من ذواتنا كالأطفال وعالمهم الخاص  
المسحور . انه عالم البراءة والصدق والحرية ، العالم الذي لم يصبغ  
بصباغ التموه والزيف ولم تنقسم فيه الحياة بعد . كم احب النظر في  
عيون الأطفال ؛ كلما نظرت في عيني طفل أحسست بمزيج من البهجة  
والاشفاق ، الاشفاق من اجل البراءة التي سيسرقها عالم الكبار بكل  
ما فيه من تشوش وبشاعات .

صفحات من مفكرة

١٩٦٦ - ١٩٦٧

أحس بعث الحياة وانعدام غايتها وأنا أقف هكذا ، حائرة ،  
ضائعة ، ضعيفة أمام تيار الموت القاهر .  
كم يغير منا الزمن . هذا القلب الذي عاش الجنون سنين ، والذي  
كانت ديناميته العاطفية ترفض مبدأ الهدنة وتجري في سباق مع الأيام  
لتجميع أكبر عدد من التجارب ، هذا القلب أين ذهبت دماؤه ؟ وأين  
دفند وفرحد ؟ أين ما كان يملكه من قدرة عظيمة على الحب ؟  
أه القدرة على الحب ؛ أي حشد من أمجاد الانسانية تلخصه هذه  
العبارة .

كم يغير منا الزمن .  
لم أعد تلك المخلوقة القديمة ، لم أعد تلك الانسانة التي كنتها قبل  
سنوات قريبة ، ويخيل إلي انه لم يعد في شيء من ماضي حياتي إلا  
لمحات من الشيد تومض في نفسي على فترات متباعدة . هل شاخنت  
روحي ؟ هكذا أحسها . الضحكة التي تنطلق مني أحياناً أعرف انها  
مزيفة بغیضة ، ليست لي . الجرح المفتوح في قلبي لا تزال تعاودني  
لسعته . أحاول أن أتغلب على حزني ، ولكنه حزن شرس فاتك لا  
يغلب ، انه حزن الفجعة والموت .

التوقف برهقني ، وأيامي تسرب بلا حس ، انني أضيع في زحمة  
السنين ، فمن يرد لي إحساسي بالأيام : يا الهي ، أعطني القوة لأعلن  
على هذه الحال بعض العصيان .  
فقدت قدرتي على التعامل مع الانفعالات ، والقلب الذي غنى  
الحياة ، وكان قصيدة حب طويلة تستمر باستمرار الدواعي  
والاثارات يلقي سلاحه ويموت ، لا كما يموت الشاعر وعلى فمه  
أغنية . بل يموت بصمت ، بحزن الفجيعة والموت .

- ٢ -

فتحت عيني على يوم العيد . مددت يدي الى مفتاح الراديو أديره  
فحمل لي صلاة العيد . غلبني التأثر فبكيت ، وكان البكاء صلاتي .  
لست أدري مصدر هذا الشعور ، فلست متدبنة ، ولا أهتم  
بالطقوس . صلتني بأمور الدين وكتبه ليست متينة الروابط . لي في  
الدين نظرة ، لكنني في مناسبات أتساءل : لماذا لا يكون إيماننا خالصاً  
فنستريح ، أو تكون شكوكنا خالصة فنستريح أيضاً . أفكار تلاحقني  
لا سيما في المناسبات ذات الطابع الروحي .  
حين يصاب بعض الناس بكوارث خاصة أو عامة تتزعزع في  
نفوسهم أحياناً أسس الايمان ، وتنهار اركان اليقين الذي رضعوه مع  
حليب أمهاتهم ، لكن يا لهول الوجود حين ينحسر مد الايمان عن  
النفس ، ويا لرعب الحياة حين تفقد اليقين .  
الشك والارتباب في حكمة ما يحدث لنا ؛ حقائق الحياة وحوادثها  
التي تدحض القول بوجود العدالة ؛ ثم ، ثم هذا الحنين الأبدى في  
النفس الى الاستسلام المطلق ؛ كل هذا يبعث فينا إحساساً درامياً  
داخلياً ، ويشير فينا صراعاً لا ينتهي بين الشك القلق الحائر ، وبين  
النزوع الى اليقين والتشبث بالايان الضائع .

حين وضعتني صلاة العيد في تلك الحالة الروحية تذكرت ما قاله العالم النفساني «يونج» عن الاحساس الديني حين أكد ان هذا الاحساس لن يزول في الانسان على مر العصور واختلاف الاجيال . يقول «يونج» : ان هناك إحساساً دينياً يظل موجوداً في داخل الناس مهما تغيرت أفكارهم وآراؤهم الدينية .

بعد الظهر زارني أحد الأصدقاء . حدثته عن تأثري بصلاة العيد في صباح ذلك اليوم . صديقي مؤمن ومتدين ، يمارس الطقوس الدينية على أتم وجه ، وهو يعرف إحساسي الديني المعطوب . قال لي معقّباً على حديثي : يخيّل لي ان الدمعة التي انحدرت من عينيك لم تكن الا بكاء على تلك الكلمة التي خفت ضوءها في قلبك ، وبخفوت هذا الضوء اختل عندك ذلك التناسق النفسي والانسجام الداخلي الذي يتمتع به المتدينون . على ضوء الدين يستطيع الانسان أن يفسر كل مشكلة ، وان يجد معنى لكل لغز ، وجواباً لكل سؤال .

قلت : وان يتحمل أخطاء الكون والفوضى التي تلف العالم . ما أسعد الذين أورثوا المعتقدات الى جانب اثاث بيوتهم ولم يحاولوا الخروج قط على تقاليدهم الفكرية .

قال : يا صديقي ، لا تسمح لي لعقلك بأن يضطرب مع قلبك . ما أبدع تلك الفكرة التي جاء بها الهنود ، الفكرة التي تقول ان الانسان يظل كائنًا ناقصاً بدون المعرفة الروحية .

- ٣ -

التقيت بصديقتي (س) بعد غياب طويل ، وكان وفاض كل منا مليئاً بما استجد لها ولي بعد آخر لقاء .

عبر أحاديثنا المختلفة ذكرت لي كم يعذبها عمق الفجوة الشعورية والفكرية التي تفصل بينها وبين زوجها ، رجل الاعمال . قلت : منذ البداية ما كان لك ان تقبلي بمثل هذا الزواج غير المتكافي ، فقد كنت على معرفة بعدم وجود أية وحدة فكرية أو شعورية توحد بينكما ، أو تربط أحدهما بالآخر برابط انساني حقيقي . قالت : كان زواجي هروباً من عقدة العزوبة التي يخلقها مجتمعنا الشرقي في نفس الفتاة العازبة في بلادنا .

أثار قولها دهشتي : قلت لها ان مثل تلك العقدة لا تتكوّن عادة في نفس فتاة حققت ذاتها وأكدت وجودها في المجتمع ككاتبة ناجحة ومثقة ممتازة عميقة مثلك ، وأبدت استهجاناً لمثل هذا التفكير الذي تحمله . قالت : ولكن بهذه العين ينظر الآخرون في بلادنا الى الفتاة العازبة ، انهم ينظرون اليها كمخلوق محبط ، فاشل ، معقد ... قلت : لست أترك على ما تذهبن اليه بهذا الشأن ؛ ان عقدة العزوبة لا تتكوّن الا لدى العاديات من الفتيات ، أما ما يتحدث به الناس



العاديون عن عقدة العزوبة فانه لا ينطبق على ذات الشخصية المتماسكة التي استقلت اجتماعيا واقتصاديا ، وتحررت من الاحساس بالتبعية والضعف والخضوع . فهناك ، بالاضافة الى ذلك ، الكثير من النساء المتزوجات اللواتي يعانين من عقد نفسية لم يحلها الزواج ولن يحلها ، فالعقدة اذا وجدت أصلاً تظل تتحكم بالمرأة سواء أكانت عزباء أم متزوجة ، وهذا ما يؤكد لنا الأطباء النفسانيون . وهناك حقيقة اخرى ، وهي ان العقد النفسية ليست وقفا على المرأة ، فهي تصيب الرجل اذا ما نشأ في ظروف غير طبيعية أو رافقت طفولته أحوال قاسية ، وتظل تتحكم بسلوكه وتصرفاته طوال حياته ، مثله في ذلك مثل المرأة سواء بسواء .

- ٤ -

عدت أمس الى مدينتي بعد رحلة الى القاهرة استغرقت شهراً . حين أعود من سفر طويل وافتح باب منزلي تستقبلني رائحة غريبة موحشة ، انها رائحة الغياب ، رائحة الأماكن المهجورة غير المأهولة .

قبل ساعات انصرفت المرأة التي استدعيها بين اسبوع وآخر لتنظيف البيت ؛ لا أحب وجود عاملة في منزلي ، فوجودها يعكّر صفو أوقاتي . منذ عشت بمفردي وجدت عمل البيت بسيطاً وإن كان غير ممتع اطلاقاً . أحياناً أعيش في الفوضى ، وذلك حين يضطرب في ذهني وقلبي مشروع أدبي جديد .

كم أحب السفر ؛ كانت السويد أول بلد أوروبي عرفته في اول فرصة تتاح لي لتلبية دعوة لحضور مؤتمر السلام العالمي المنعقد في استوكهولم في ربيع ١٩٥٦ . ان أجمل ما يحدث في مؤتمرات السلام العالمي هو هذا التفتح في النفس لكل ما هو انساني على الصعيد العام . في نفس الرحلة تنقلنا بعد انتهاء المؤتمر بين موسكو وبكين لحضور احتفالات العمال في بكين . في كل مكان وجه جديد للانسان الذي لا يتغير في جوهره ، فهو كتلة مشاعر ونوازع ومطامح تتقلب

بين الانتصارات والانكسارات ، بين اليأس والأمل ، ويبقى الانسان هو الانسان ذاته المكون من نفس المادة والطبيعة ، المنتمي الى تلك الشجرة الواحدة ، شجرة الانسانية .

عودة الى القاهرة . ما أغرب قلب الانسان ! على غير ميعاد أو توقع وجدنتي ألتقي فجأة بإنسان كنت قد أحببته قبل أكثر من عشرين عاما لم نلتق خلالها أبدا . كنت قد أحببته الى حد الرغبة في الموت ، كان أول حب واقعي وحقيقي ، وقف في نهر حياتي كحاجز هائل اعترض مسيره ، وأوقف جريانه ، حتى راحت مياه النهر تعلو وتعلو مع كل يوم جديد لتستحيل الى دوامة مخيفة ، تدور بي وتلفني وتفصلني عن العالم الخارجي من حولي ؛ كنت أخرج في الليل الى السماء ، ارفع وجهي مستنجدة بها لتخلصني من تلك الدوامة الرهيبة .

التقينا ، ولدهشتي وجدتني اسلم عليه بنفس الحيادية الشعورية التي أصافح بها أي شخص لم تربطني به يوماً أية عاطفة . نظر اليّ مصدوماً ، ورجعت ببصري ألقي نظرة على أعماقي .. قالت لي الأعماق : هذه هي الحياة ، في كل لحظة من لحظات عمره يولد الانسان جديداً ويترك وراءه شخصية غير شخصيته في لحظته الحاضرة ..

أوليس هذا ما تقول به الفلسفة الحديثة .

لا أريد أن أتفلسف . ببساطة أقول : ان نهر حياتي يسير ، ولن أسمع لأي حاجز باعترض مسيره وايقافه عن الجريان بعد تلك التجربة المهلكة .

وما أغرب قلب الانسان ! وقفت في القاهرة بواحدة من تلك المكتبات التي تعرض كتبها على أرصفة الشوارع . رحت ادور ببصري في عناوين الكتب وأسماء مؤلفيها باحثاً عن جديد . عثر نظري ببعض كتبتي .

استغرب دائماً من الحيادية الشعورية التي أحسها تجاه كتبتي كلما رأيتها معروضة في المكتبات . فبعد أن يخرج الى الأسواق اخر انتاج لي ، يصبح ذلك الانتاج شيئاً ، لا بل جزءاً من حياتي لم يعد يعني أمره ، وكأنني لم أكتبه بطموح عظيم ، ويستمر تطلعي واهتمامي بما لم أكتبه بعد .

- ٥ -

وقفنا معا ، هي وأنا ، في حضن الجبل ، وثالثنا الصمت . كانت الطبيعة ترتجل قصائدها وتبثها في كل مكان حولنا . تبارك مبدع الجمال .

قالت وفي صوتها راحة حزن خفيفة : مشاعري اليوم يحركها الجمال . هل استطعت يوماً ان تحددي بالضبط شعورك تجاه الجمال ؟ أما انا فلا أستطيع ، لا أملك أمامه الا ان اغمض عيني لأمنع الشجن من أن يكظفر منها .

قلت : انك تذكريني بذلك الفنان الذي عاش عمره متعبداً في محراب الجمال الى حد تدمير الذات ، تذكريني بأوسكار وايلد حين قال : «الجمال بيكيني» .

وعدنا للصمت ، وللمصمت عبقريته الجمالية التي تنطق بألف فكرة وعاطفة ، ولكن من أين لامرأتين تلتقيان بعد طول زمن ان تصبرا على الصمت الجميل أكثر من خمس دقائق ؟ لقد عادت هي وحركت سكون الصمت بقولها : أشعر بالشجن العميق أمام الجمال ، شجن تمازجه اختلاطات من ذكريات قريبة وبعيدة ، أدفع بها الى اغوار نفسي ، واخالها انسربت ، راحت ، ماتت ، وفجأة أجدها تتجمع إزاء

منظر جميل لتندفع الى سطح إحساسي من جديد ، لتؤلمني وتفرحنني في ان واحد . وتمتزج في أعماقي درامية الدمعة بنعمة المعاناة كأنني اغبط نفسي على انها كانت ممن سحت عليهم الحياة بالتجارب ، وكان هذا كله اغناء مباشرا للألم في نفسي ، وكأنني بعد هذا احب ألامي وأقدر شاعريتها ، فهي لا تنتصب أمامي الا اذا كانت هناك صورة ناطقة للجمال .

قلت لها انني أشاركها هذا الاحساس ، فالفرح ابن ساعته ، يستهلك لحظاته ويمضي معها ، أما الألم الذي تعتقه الأيام فانه يكف عن ان يكون لذع جمر ، وإنما يصبح شجنا عريضا ، عميقا ، تنام فيه تجاربنا حتى تستدعيها ذكرى او يثير حسها النائم منظر جميل . كانت الشمس ربيعية دافئة ، وكانت معاناة الشجن تطفو ظلالتها على عينيها ، وهناك على سطح بيت قريب ، كانت تقف امرأة ضخمة ، هائلة الحجم ، تحتضن تحت أبطها خسة تمضغ أوراقها ورقة ورقة فيها هي تنصيد ضوء الشمس ببلادة مضحكة .

قلت وأنا أوارى ابتسامة ماكرة : أنظري هناك ، بين معاناتك وبين خسة تلك المرأة تكمن المفارقة العجيبة بين الناس .

كم ارتاح الى هذه الصديقة المريحة والتي أتنفس معها بطلاقة ؛ أكثر ما يشدني اليها هو الاطمئنان الى وفائها الحقيقي . انها ليست صديقة مراوغة في حال من الأحوال ، والذي عرف الفجيعة في الصداقات والذي عانى مراوغة الأصدقاء يقدر نعمة الصداقة التي تنبت على أرض من الثقة والصدق والاطمئنان ، اذ لا صداقة حقيقية مع التحفظ والتوجس والحذر .

يعتقد بعض مفكرينا انه ينبغي لنا نحن العرب أن نعقد هدنة مع الشعر والتاريخ والقصص ، وان ننصرف بكل طاقاتنا الى العلم والصناعة ، يعني الى الحضارة المادية .

كم تثير استغرابي هذه الفكرة . لست أنكر قيمة العلم والصناعة وكونها من أهم المقومات في حياة الأمم في العصر الحديث ، ولكني لا أفهم لماذا ينبغي لنا أن نجعل من الفرد العربي (آلة) لا روح فيها ، او «شيئا» نسكت منه جزءاً لنحرك الجزء الآخر . ان العلم والفن حركتان تمثل كل منهما جانباً من أعظم جوانب النشاط الانساني الذي عرفته الحضارات المختلفة . والفن عموماً ، بجميع فروعها ، مظهر حي من مظاهر الحياة وتعبير صادق عنها ، ومن العبث ان ندعوا الى وأد الفن ، لأنه شيء لا يموت الا اذا ماتت الحياة على الأرض . من الخطأ ان ندعو - نحن العرب - الى عقد هدنة مع الادب ، متجاهلين أو جاهلين ان مشاريع المستقبل في أمة من الأمم لا يخططها ويرسمها الا أديها . ان الانتقاضات الواعية . والصراع من أجل الحياة الكريمة الحرة لا يهد لها الا الادب ، فبالادب والفن عموماً تتيقظ الكبرياء وتعلو الهمم ويشمخ البناء النفسي في أبناء الأمة . لقد كان لقصة «عودة الروح» لتوفيق الحكيم أعظم الاثر في نفس جمال عبد الناصر كما قال فقد كانت من الكتب التي ساعدت على ايقاظ روحه وتفجير قواه النفسية في مطلع صباه الأول .

لا يمكن لأمة يصاب أديها بالعقم والجفاف ، ان تفرز شيئاً من الخير الانساني لنفسها أو للبشرية مهما بلغت من الرقي العلمي . هذا من ناحية . ومن ناحية أخرى ، من منا يجحد ما تضيفه الفنون على الحياة من جمال وزينة ، الا اذا كان يعوزنا الكثير من تفتح القلب والروح .

عدت الى القصيدة التي كتبتها قبل أيام . من عادتي أن أترك القصيدة بعد نظمها ، ثم أعود اليها بعد أن تكون قد اكتسبت منظوراً زمنياً ، فأعدل فيها قليلاً أو كثيراً .

التقينا أمس على غير ميعاد . انسان غريب الديار ألتقي به لأول مرة . قلما ألبي الدعوات الى حفلات الكوكتيل ، فالناس في مثل هذه اللقاءات لا يبهجونني ولا يسلونني . ما الذي جعلني ألبي هذه المرة .

أحس في نفسي تفتحاً للكتابة هذه الأيام ، وأشعر بحنين الى تحطيم رتابة حياتي ، الى انعاشها . الى شحنها بضوء الشمس .. أحس برغبة طاغية في معانقة الحياة . هذا الربيع الذي ينفث شباباً يوقظ سطوة الحياة في كياني كله . الآن عدت من مشوار : كان القمر مكتملاً والهواء محملاً بخليط غريب من عطور الياسمين والورد الجوري وزهرة «النسيم» مما تتنفسه حدائق المنازل المحيطة . خلال مشواري كنت أقف لأتملى من الأرض ، التهمها بحسي ، اعب من هوائها حتى الارتواء ، اتطلع الى الجبال وأتني ان ينتهي عمري عند إحدى قمم عيال أو جرزيم . ان الموت شهني في مكان تبعث الأجساد في تربته زهوراً وزعترأ برياً .. ويا ما أجمل بلادي . كيف يمكن أن أموت على غير أرضها . أد أيها اللاجئون الأحباب ، ما أفسى أن يموت المرء غرباً في غير

بقي معي معظم الوقت . تحدثنا كثيراً في السياسة . في هذه الأيام يستيقظ حسي السياسي من غفوته بشكل عجيب .. اختلفت مع «الرجل الغريب» في الرأي إختلاًفاً جذرياً . فتح أشواقني في آخر السهرة وبعث فيها حرارة جديدة .. أحلى ما في الحياة تلك اللحظات التي تتجاوز المواعيد لتفرض نفسها بكل دفعة الحياة التي فيها ... اجتاحتني يقظة عاطفية عرفت انها أنية .. ماذا يهم . حسبي هذا الانفعال الجميل ، أليس يعطيني المزاج لأعيش قصيدة جديدة . لا أستطيع أن أفسد حلاوة اللحظة بأي مسلك تمثيلي ، فحين أكون كتلة انفعال أستجيب لحلاوة اللحظة بكل كياني الروحي والجسدي .

لم أومن يوماً بأن حياة المرء العاطفية تنتهي بانتهاء عاطفة معينة . بل أنا أشعر أنني أقوم برسالة حواء .. وهذا كفيل بأن يدخل على روحي تجدداً وتغييراً أقله التوازن الداخلي . اتصل بي اليوم وتواعدنا على اللقاء في القدس .

أرضه ، ففي أرض الأجداد فقط يحس الانسان بنمو في انسانيته وتوافق بينه وبين الحياة من حوله .

خلال مشواري حمل اليّ الهواء صوت فيروز ينساب ناعماً حنوناً ، محمولا على هودج اثيري : «سرجع يوما الى حينا...»

يشعروني صوت فيروز في أغانيها التي عبت من الينابيع الفلسطينية أن لحياتنا ثباتها ، وأنه ، مهما توزعتنا الظروف ، فسنتل مشدودين الى ذلك الوطن الغالي المسروق . حين أصغي الى غنائها عن بلادي يتوهج الجانب العاطفي من ذاتي ، فأرى بلادي أحلى مما هي ، وأحبها أكثر مما كنت أحبها ، وأحس بفجيعة فقدانها كما لم أحس من قبل ، وأحب كل الوجوه التي تعرض لي في شوارعها وأسواقها القديمة وحوانيتها ومدارسها ومصانعها وحقولها وأتذوق طعم الانتفاء الى شيء ولو كان مفقوداً .

حين أصغي الى صوت فيروز في فلسطينياتها أجد الشمس في قلبي وأعرف ان الليل موجود فقط في الخارج .

- ١٠ -

تلقيت رسالة من الصديق نزار قباني ، تنقل اليّ عزمه نهائياً على ترك الحياة الدبلوماسية والانصراف الى العمل الأدبي الذي سيظل قدرنا الأوحده والأجل . ولهذا قرر تأسيس دار نشر في بيروت تتولى نشر آثار هؤلاء الذين كانوا سفراء جمال وخصب وخير في الدنيا العربية . وطلب اليّ تزويده بأخر مجموعة شعرية لي لم يسبق نشرها . كتبت اليه أشكركه على وجوده الفني الجميل في هذا العالم ، واعتذرت لتعاقدي السابق مع الدكتور سهيل ادريس .

- ٢٣٠ -

- ١١ -

عدت من القدس في الواحدة والنصف بعد منتصف الليل . استيقظت اليوم حوالي الرابعة صباحاً ، نشيطة ومرتوية نوماً . تناولت القهوة في البستان . رحت أنظر الى الأشياء حولي بعيني مريض يمر بدور النقاهة .. كل منظر أمامي جديد ومدهش . كيف كنت أعيش مع هذا الجمال كل يوم دون أن أراه ؟

- ١٢ -

زارني اليوم الصديق «ل .» . قرأنا معاً قصيدة منشورة في «الآداب» للشاعر محمود درويش . استعصى علينا فهم بعض الرموز الفنية . قلت للصديق اننا لا نستطيع ان نأخذ رموز محمود درويش معزولة عن مشكلاته الشخصية في واقع حياته وتجارب هذه الحياة وصراعها مع البيئة التي تحيط بالشاعر ، ونحن لا نعرف الا القليل عن حياة محمود وظروفه وتكوينه النفسي .

قال الصديق : ولكن العمل الفني يبعد عن شخصية صاحبه وبيئته .

قلت : كيف نستطيع ان نفهم هذا البعد اذا لم نبدأ بفهم شخصية الشاعر وظروفه وبيئته ، وبعد ذلك نستطيع ان ندرك الى أي حد استطاع الشاعر في فنه ان يبعد عنها . ولعلك متأثر بأراء ت . س . اليوت في قوله ان الفنان لا يستعمل فنه للتعبير عن ذاته ، بل لمحو هذه الذات . ولكن اليوت عاد بعد سنوات وعدل هذا الرأي وصححه واعترف بخطأه .

ان معرفة التجارب «الخام» ضرورية لكي نرى الى أي مدى نجح الشاعر في إحالة هذه التجارب واستغلالها في عمله الفني ، وبالنسبة لمحمود درويش فان حياته وظروفه وثيقة الصلة بشعره ، والمعاني الانسانية عنده تنبع صورها من صميم تجاربه الحياتية .

- ٢٣١ -

هجوم عنيف تشنه قوات الجيش الاسرائيلي على قرية «السموع» :  
المستشفى فيها والبيوت تدمر بالديناميت : القتلى بالعشرات ،  
والجرحى والخسائر كثيرة . سكان «السموع» كلهم لاجئون منذ  
١٩٤٨ .

المظاهرات العاصفة تعم مدن الضفة الغربية . المتظاهرون  
يطالبون بالتسلح والتدريب على القتال . تعلن حالة الطوارئ  
ويتدخل الجيش دون جدوى . وقوع قتلى بسبب اشتباك الجيش مع  
المتظاهرين .

الدول العربية - ما عدا السعودية - يملؤها الغضب من الملك  
حسين لأنه رفض انطلاق رجال منظمة التحرير الفلسطينية من  
الأراضي الاردنية . كما أغلق رئيس وزرائه وصفي التل جميع  
مكاتب المنظمة .

الرجعية العربية تزداد قوة يوماً بعد يوم ، بفضل انبثاق الثروة في  
يقع من الرمال ... والتقدمية العربية لم تنزل طفلة تفتقر للأسلوب  
والنظام .  
عالم من الضجيج ... أبحث فيه عن بريق فلا أسمع إلا أصوات  
المذباغ من كل الجهات ، أشبه بكابوس ...

أه من هذه الاذاعات العربية . متى ينتهي كل هذا الصراخ ؟ في  
العصر الحديث تقاس درجة تحضر الانسان بضبط النفس ، وانسان  
العصر يخفي مشاعر الألم والغبطة التي يحس بها . يكتب ألمه اذا تألم  
ويضحك ضحكة خافتة اذا ما ضحك .  
نحن لا نزال نصرخ اذا ما تحدثنا ، أو بكينا ، أو ضحكنا ..

دعاني «الصديق الغريب» للعشاء في منزله مع بعض الأصدقاء . في  
آخر السهرة اتخذنا لنا مقعداً في زاوية منفردة من الصالون . تطرّق  
بنا الحديث الى موضوع «السموع» والسياسة بصورة عامة . قال  
لي : كنت أظنك غارقة في لامبالاة رواقية فيما يتعلق بالأوضاع  
الراهنه في البلاد العربية .

قلت له ان نفوري وعدم مشاركتي في خوض المعسلة السياسية لا  
يعني انني لا أحسها أو أحيأ لعنتها التي تحوم فوق رؤوسنا . انني  
كغيري ، وهم كثيرون ، نقف مشدوهين بالواقع من حولنا ، وبحرقه  
قلب عرف الألم والمأساة ما نزال نبحث عن معنى كل هذا الذي يدور  
حولنا ولكن عبثاً . ان حصيلة الواقع المعاش حصيلة مؤلمة وتعيسة ،  
ونحن نعيش هذا الواقع البائس في كل لحظة من لحظتنا .

وقع اليوم في يدي كتاب يضم بعض أعمال الفنان الاسباني «جويا» استوقفتني من بينها صورة مرعبة . قبر خططه الرسام باللون الأسود ، تمتد يد من تحت غطاءه لم يبق منها إلا العظم ، حتى تصل الى لوحة سوداء وعلى هذه اللوحة راحت الابهام تخط الكلمة الاسبانية (نادا) «لا شيء» .

حقاً ان الفناء جزء من كياننا ، ولكن الفن خالد . وفي إحساس الفنان بطغيان الفناء وبالمصير الزائل ما يحده دائماً الى ابتداع شيء أكثر دواماً منه .

كان «جويا» دائماً يقسم البشرية الى فئتين ، احدهما جديرة بالرحمة والشفقة ، والثانية جديرة بالمقت والغضب ، اذ كان يعتقد ان مأساة انسان ما هي من صنع انسان ما آخر .

يبدو ان الحرب والضغط والافلاس الخلقى وكل هذه الأشياء القبيحة التي أوحى الى جويا بأكثر أعماله ، هي التي وجهته نحو الأخلاقية في الفن ، فقد كان الفن عنده وسيلة لنقل أفكاره وخيالاته أكثر مما هو غاية في ذاته .

أمضيت النهار كله مع (الصديق الغريب) في القدس . قاد السيارة في دروب لم أعرفها من قبل . تحدثنا كثيراً ، وصمتنا كثيراً .. سألتني عن حياتي وأيام صباي الأول ، حدثته عن تعاسة ذلك الصبي الأول ، ثم عن خروجي الى الحياة وعن أيامي التي لا تنسى في انكلترا ، تلك الأيام المغموسة بالفرح والدموع .  
شدني اليه بحنان وحب ، واستكننت اليه كطائر أعزل من كل حماية .

الجو العام في البلاد العربية ينذر بالشر . لا أشعر بأي استقرار أو بأي طمأنينة الى المستقبل . هناك شيء منخزل ومنحدر سلفاً . هذا هو إحساسي الباطني .

الأنباء تتحدث عن حشود اسرائيلية على الحدود السورية ، وعبد الناصر يعقد معاهدة دفاع مشترك مع سوريا . التوتر يزداد يوماً بعد يوم . عبد الناصر طلب من يوثانت سحب القوات الدولية من خط الهدنة . عبد الناصر يعلن عن إغلاق مضائق تيران . لن تقف اسرائيل مكتوفة الأيدي . في الجو رائحة غريبة .

عبد الناصر يعقد مؤتمراً صحفياً يقول فيه : «اذا أرادت اسرائيل الحرب فنحن نقول لها أهلاً وسهلاً ونحن مستعدون» .  
مفاجأة غير متوقعة ، الملك حسين يطير الى القاهرة على حين بغتة . كل واحد منا معلق قلبه بشعره .

الملك حسين يضم توقيع مصر وسوريا على معاهدة الدفاع المشترك . امتلأ بيأس خفي وخوف من انكسار جديد يسحب عصب القوة من الشعب العربي . كان عصب الشعب مسحوباً حين وقعت مأساة ١٩٤٨ .

تلقيت رسالة تلفونية تدعوني الى لقاء عاجل وضروري مع «الصديق الغريب». ذهبت الى القدس فوراً. نصحتني بترك نابلس الى عمان أو بيروت فالحرب واقعة لا محالة ويأسرع مما أتصور. قلت : أموت على عتبة بيتي ولا ألبأ الى بلد آخر ، محال .. قال : أخاف. عليك ، انني أحترم موقفك هذا ولكن تذكر انك لست «سأ» لنفسك .. أنت للآخرين ، وهذا قدرك ، يجب ان تظلي للآخرين. قلت له : هذا بالنسبة لي يعني الهروب ، ولن أهرب .

كان في تقديره ان المجزرة ستكون مخيفة بين رجال المقاومة في نابلس وبين الجيش الاسرائيلي .

فكرت في نفسي : هل سيكون هناك مقاومة في بلد جرد أهله من السلاح منذ تسعة عشر عاماً .! أعدت الى نابلس بقلب مثقل بالغم . حاولت إقناع شقيقتي بالذهاب الى عمان مع أطفالها ولكنها رفضت وقالت «أموت معكم أو أحيأ معكم» .

فوجئت بصدقي الغريب يزورني على غير توقع بعد مرور سبعة أيام على احتلال المدينة ، كنت كنت مريضة محمومة . جاء يطمئن عليّ ويسألني ان كنت بحاجة لأي شيء .. شكرته والدمع في عيني . كان حزنه هو الآخر عميقاً وصادقاً .

شهر مضى على الاحتلال . لا أستطيع ان أكتب بيت شعر واحداً .

شهر آخر مضى ولا أكتب شيئاً .. صمت .. وصمت مستمر ، لكنه صمت واع ، متنبه ، وليس غياباً أو فراغاً .

انكسر طوق الصمت : كتبت خمس قصائد ، أشعر ببعض الراحة .. سأكتب ، سأكتب كثيراً . أحس أنني أعيش كل دقيقة من زمان مسرحية ، ويهزني كل فصل من فصولها ، فاذا بي أنا نفسي قصيدة لتناعة ، كنيية ، أمله ، تتطلع الى ما وراء الأفق !!

هبطت الفضيحة على الأرض العربية .. انهزمنا .. خسرنا الحوب .. أحزاننا لا تطاق .. الاعلام البيضاء تلعب بها الرياح على سطوح المنازل .. أصبحنا محتلين من قبل الجيش الاسرائيلي .. اخرجتني الصدمة عن حدود الواقع .. حزينة أنا حتى الموت !



(١) تاريخ جبل نابلس ، الجزء الثالث - تأليف احسان النمر .

(٢) في تقرير عن تاريخ الابنية المدرسية في نابلس يقول المربي العربي الفاضل الاستاذ ابراهيم صنوبر «انشتت في العهد العثماني المدرسة الابتدائية للبنين - مدرسة خان التجار - والطابق الأرضي من المدرسة الغزالية (المكتب الرشدي) ليدرس فيه الطلاب خمس سنوات بعد الدراسة الابتدائية . اما البنات فكن في بناء مستأجر . كما أقيم بناء المدرسة الرشادية الغربية - بالنسبة للسلطان محمد رشاد - وهي المدرسة الفاطمية حالياً ، وبناء المدرسة الرشادية الشرقية (الصلاحية القديمة) وكان مما جلب انتباهي عندما عينت مفتشاً للمعارف لواء السامرة سنة ١٩٤٥ ان عدد الابنية الحكومية للمدارس بقي من سنة ١٩١٨ حتى سنة ١٩٤٥ علي ما كان زمن الحكومة العثمانية . وكان كل توسع يجري فيها يتم في ابنية مستأجرة أقيمت كمنازل لا كمدارس ، ويعيوب هذه الابنية انها ضيقة الغرف والملاعب ، قليلة الهواء والنور .

وفي سنة ١٩٤٥ أراد حاكم اللواء ان يكتب تقريراً مفصلاً عن كل دائرة من دوائر لواء السامرة . فتوقف عند دائرة المعارف ليستوضح حقيقة الوضع . وقد فاجأته بعد سؤاله بما يلي : يقولون ان الاتراك قد دخلوا البلاد سنة ١٥١٧ علي عربات تجرها الثيران كما خرجوا منها سنة ١٩١٨ علي عربات تجرها الثيران أيضاً .. ولكنهم قد خلفوا وراءهم في مدينة نابلس اربعة ابنية حكومية للمدارس وحديقة البلدية ، وساعة المدينة ، والمستشفى الوطني . أما انتم فلم تقوموا ببناء غرفة واحدة طوال ٢٧ عاماً أي من ١٩١٨ الى هذه السنة ١٩٤٥ . والذي أخشاه هو ان ترحلوا عن هذه البلاد دون ان تتركوا فيها أي أثر ثقافي يذكر الناس بكم .. وكان الكلام شديد التأثير عليه ، حتى انه لم يكد يصدق الخبر . وقال انه سيكتب تقريراً سرياً للمندوب السامي يشرح فيه هذه القضية . وطلب مني في الوقت ذاته ان أحث أغنياء المدينة علي القيام بإنشاء ابنية للمدارس كما يفعلون في بلاد الانكليز ، وكان جوابي هو ان الاغنياء في المدينة ليسوا في غناهم من النوع المعروف عندكم في الغرب وإنما هم أغنياء مالياً بالنسبة للفقراء . هذا وقد بر بوعده وخصصت الحكومة علي الأثر ولأول مرة في تاريخها ، مبالغ تصرف علي إقامة ابنية للمدارس في المدن علي أن تقدم لجان المعارف المحلية مبالغ مساوية للغاية نفسها .

(٣) حول الحركة العربية الحديثة - عزت دروزة ص ٢٠١ جزء الثالث .

(٤) جذور القضية الفلسطينية د. أميل توما ، راجع ص ٢٤٢ .

(٥) لم يكن هذا التفسير الا ترجيحاً لصدى التفسير الذي تضمنه الكتاب الابيض الصادر عام ١٩٢٢ وفيه توضيح للمعنى المقصود من عبارة الوطن القومي اليهودي . والتوضيح ينفي ان هذه العبارة تعني فرض الجنسية اليهودية علي العرب ، او حرمان سكان البلاد عملهم . كما اعلنت بريطانيا فيه ان وعد بلفور ليس الغاية منه جعل فلسطين يهودية . فحكومة (جلالة الملك) تنظر الى هذه الامال علي انها غير قابلة للتطبيق ، وانها لا تفكر في وقت من الاوقات باخضاع او محو السكان العرب او قتل لغتهم وادابهم في فلسطين . انظر «جذور القضية الفلسطينية» ص ١١٩ د. أميل توما

(٦) ( اخي ابراهيم) سلسلة الثقافة العامة .

(٧) «جذور القضية الفلسطينية» ص ٢٥٣ - د. أميل توما .

(٨) في واحدة من رسائلني الى اخي (أديبة) بتاريخ ٨/ نيسان ١٩٥٧ كتبت اقول: (....) في عصر كل نهار خميس تلقي في النادي محاضرة يدور بعدها نقاش بين المحاضر وبين المستمعين وكثيراً ما يستدعي النادي محاضرين من خارج نابلس: مساء نهار الجمعة الماضي كان خطيبنا رئيس الوزراء السيد سليمان النابلسي وكانت الدعوة عامة طبعاً . ولقد تدفقت حشود من الجنسين علي قاعة (المدرسة الغزالية) التي اختيرت لاتساعها من اجل المناسبة وكان الواقفون اكثر عدداً من الجالسين ناهيك عن الاعداد الهائلة الذين رقفوا في الشارع يستمعون الى «ابو فارس» من خلال مكبر الصوت . كان مهرجاناً وطنياً قال فيه رئيس الوزراء كلمته الصريحة القاطعة عن موقف الحكومة من امريكا والاتحاد السوفييت ، وتستطيعين تكوين صورة ذهنية للحماس والهناتفات والتصفيق حين انقل اليك اهم ما قاله في تلك الامسية وهو: «ان امريكا تريد ان تضعنا في جيبها الخلفي ، ونحن نقسم - اي الحكومة - انه لو قالت امريكا لنا اتركوا صداقة روسيا وخذوا مليون مليون دولار لقلنا لها: لا.... ان نابلس لا تزال تتحدث مبهورة بروعة خطاب الرئيس سليمان وتوهج تلك الامسية .

(٩) Kamhawi, Dr. Labib, Palestinian - Arab Relation: A study of the Political Attitudes and Activities of the Palestinians in the Arab Host - States, 1949 - 1967 (London: Ph. D. Dissertation; University of London)

(١٠) مديرة دائرة التربية والتعليم في وكالة الغوث في الضفة الغربية .

(١١) لعل القارىء يغتفر ايراد رسائل ابن عمي وهو في انكسار حول الموضوع ، فحين عدت الى رسائله اثناء كتابة المذكرات وجدتني استعيد نشوة تطلعي آنذاك الى زيارة تلك البلاد ، وأطمع في ان يشاركني القارىء هذه النشوة .